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PRÉFACE

On était généralement persuadé jusqu'à ce jour que les lettres de

Chopin à sa famille, ainsi que la plus grande partie de celles qui lui

furent écrites et les différents souvenirs trouvés dans ses papiers, avaient

disparu lors du pillage du palais des comtes Zamoyski, à Varsovie,

où demeurait, entre autres, à cette époque, la sœur de Chopin, Isabelle

Barcinska (i). Dans cette année de 1863, le
19 septembre, une bombe

fut lancée d'une des fenêtres du palais Zamoyski sur le comte de Berg,
alors lieutenant général du royaume. Aussitôt après l'attentat, qui n'eut,

du reste, aucune suite fâcheuse pour le comte de Berg, l'ordre fut donné

de piller le palais.

La soldatesque effrénée pénétra dans tous les appartements, sacca-

geant le mobilier, le traînant dehors, jusque sur la place, en face du

monument de Copernic, brisant tout, n'épargnant ni les objets de prix,
ni les meubles précieux, qui enfin, accumulés en un tas énorme, furent

tous brûlés. Tel fut également le sort du piano sur lequel Chopin avait

joué dans ses jeunes années, ainsi que de son portrait peint par Ary

Scheffer, de beaucoup de meubles et de souvenirs apportés de Paris

après la mort du grand musicien. On supposa donc généralement que

les lettres et les souvenirs de Chopin, religieusement conservés par sa

sœur Barcinska, avaient subi le sort du piano et du portrait, et cette

conviction nous fut transmise par les biographes de Chopin, sans en

excepter Niecks (2).

Or, cette version n'était vraie qu'en partie, et, si elle s'est maintenue

jusqu'à présent, c'est, je crois, par suite du profond respect dont la

famille entourait ces souvenirs échappés à la destruction, veillant scru-

puleusement à ce qu'aucune mention n'en parvînt à la connaissance

publique ; elle les considérait comme sa propriété exclusive, et ne dési-

rait nullement que des mains profanes y vinssent fouiller.

(i) Pour éviter des difficultés de lecture, nous remplaçons les caractères propres à la langue
polonaise par leurs équivalents français les moins inexacts.

Friedrich Niecks : « Friedrich Chopin als Mensch und als Musiker )). Deutsch von D r W.

Langhans. Leipzig, F.-E.-C. Leuckart, 1890. Deux volumes.

R. M. t
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Ce n'est qu'aujourd'hui que la propriétaire actuelle de ces docu-

ments, Mlle Marie Ciechomska, petite-fille de M me ledrzeïewicz, sœur

de Chopin, s'est décidée à livrer ces souvenirs à la publicité, per-

suadée que tout ce qui concerne la vie du grand musicien n'est pas

exclusivement la propriété de la famille, mais aussi celle de l'humanité.

La publication inextenso de tous ces documents prendrait une place

énorme, c'est pourquoi je ne donne en entier que les lettres d'une

valeur biographique réelle, par conséquent celles de Chopin lui-même,

celles de sa famille, celles de George Sand à Louise ledrzeïewicz, de

Solange Clésinger et de son mari à Chopin ; les lettres de la famille

Wodzinski et celles des hommes célèbres à l'illustre maître, ainsi que

le questionnaire concernant la biographie de Chopin. Des autres

lettres qui lui furent écrites, lettres de ses élèves ou autres, je 11e

donne que le résumé, ainsi que celui de la correspondance de M lle Stir-

ling et de Fontana avec M me ledrzeïewicz.

Ces matériaux touchent à différentes phases de la vie de Chopin,
mais n'en reproduisent avec force détails que quelques-unes, en nous

donnant la possibilité de respirer l'atmosphère dans laquelle vivait

le grand musicien ; tandis que, d'un autre côté, ils laissent dans

l'ombre des années entières de sa vie. C'est pourquoi mon ouvrage ne

peut présenter un ensemble biographique, je me borne à reproduire
les matériaux tels qu'ils sont. Le biographe futur en tirera un ensemble

plus riche qu'il n'était possible de le faire au temps où Niecks écrivait

la biographie de Chopin.

Pour apprécier ces souvenirs à leur juste valeur, il convient d'avoir

une connaissance exacte de la vie du grand Polonais ; c'est pourquoi,
désirant initier le public à cette existence d'artiste, j'ajoute aux docu-

ments de nombreux commentaires, ainsi que certains détails sur la

famille de Chopin et son entourage, de même que les principaux faits

de son existence.

Le père de Frédéric Chopin, Nicolas, vint de Lorraine en Pologne
vers 1787. En 1800 nous le voyons à Zelazowa Wola, non loin de Var-

sovie, dans la maison de la comtesse Skarbek, où il remplissait les

fonctions de précepteur auprès du jeune Frédéric Skarbek. Là,
N. Chopin connut et épousa Mlle Justine Krzyzanowska, dont il eut

quatre enfants : trois filles et un fils. Vers 1810 il vint à Varsovie, où il

fut nommé professeur de langue française au Lycée nouvellement créé.

L'aînée des filles de N. Chopin, Louise, épousa le professeur Joseph
Calasante ledrzeïewicz, qui, à partir de 1837, fut professeur de droit

administratif à l'lnstitut d'agronomie rurale de Marimont. La fille

puînée, Isabelle, épousa Antoine Barcinski, instituteur primaire au
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gymnase du gouvernement de Varsovie, puis inspecteur du même

gymnase. Plus tard, Barcinski remplit les fonctions de chef de la chan-

cellerie au département des mines, et enfin, vers 1860, il fut nommé

directeur de l'Administration de la navigation à vapeur sur la Vistule.

Chopin dans ses lettres nomme plaisamment son beau-frère « Antolo

Bartolo », ou « Antososko Bartolosko ».

Les deux sœurs se distinguèrent, dans le domaine des lettres, par

différents ouvrages qu'elles publièrent ensemble pour le peuple ou

pour les enfants.

La cadette, Emilie, mourut très jeune, dans sa quatorzième année,

après avoir montré des dispositions extraordinaires pour la poésie.
Frédéric était le second enfant des Chopin ; il vint au monde à Zela-

zowa Wola, le 22 février 1810. Il n'était pas encore sorti de l'enfance

quand ses parents vinrent s'établir à Varsovie. Ce fut donc là qu'il fut

élevé et qu'il grandit. Ses dispositions pour la musique se manifes-

tèrent très tôt ; ce que voyant, ses parents décidèrent de lui faire appren-

dre le piano; ils le confièrent dans ce but à Albert Zywny, un Bohême

venu en Pologne au temps du roi Stanislas-Auguste. Le petit Frédéric,

sous cette direction, se développa d'une manière si surprenante, qu'à

l'âge de neuf ans il pouvait déjà se produire publiquement. Jusqu'à

l'âge de quinze ans il fit ses études dans la maison paternelle, avec les

pensionnaires, toujours nombreux, de son père; mais en 1824 on le mit

au lycée, où il termina brillamment ses études. Parmi les camarades et

les amis de Frédéric, il convient de nommer tout d'abord Titus

Woyciechowski, ainsi que Jean Matuszynski et Dominique Dziewa-

nowski, dont le lecteur rencontrera souvent les noms dans les lettres de

Chopin.
Frédéric fit ses études de composition sous la direction de José ph

Elsner, recteur du premier Conservatoire de Varsovie, passant près de

lui trois années entières. Elsner sut parfaitement apprécier les qua-

lités de son élève, aussi écrivait-il, dans son rapport du 20 juillet

1829, concernant les examens du Conservatoire, les paroles suivantes:

« Leçons de composition musicale : Chopin Frédéric (élève de troi-

sième année), étonnantes capacités, génie (1).

A Varsovie, Chopin écrivit de nombreuses compositions, parmi les-

quelles il convient de citer en premier lieu ses deux concertos en fa
mineur et en mimineur, ainsi que les Variations Là ci la

mano. Ces dernières attirèrent sur le jeune compositeur l'attention

de Schumann.

(1) Erasme Nowakowski, « Des anciennes écoles de musique à Varsovie. » (Echo muzyczne,

n° 413 (35) clu jg août 1891, page 440).
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Pour la première fois, en 1828, Chopin quitta son pays; en 1829 il

partit pour la seconde fois. Quand, en iB3o, un troisième voyage lui fit

quitter Varsovie, il ne prévoyait pas qu'il ne lui serait plus donné de

revoir sa terre natale. Après un court séjour à Breslau, à Dresde et à

Prague, il vint à Vienne, où il passa plus de six mois, et de là, par

Munich et Stuttgart, il arriva à Paris, où désormais il se fixa. C'est

de 1831 que date la plus belle époque de la vie de Chopin. Il parvint
en très peu de temps à acquérir une renommée universelle, aussi

bien comme virtuose que comme compositeur; on se l'arrachait litté-

ralement comme professeur de piano. En 1835 il fit une excursion

à Carlsbad, où il se rencontra avec ses parents, et, l'été suivant, il passa

la saison à Marienbad avec la famille Wodzinski. L'aimant qui l'atti-

rait dans cet endroit, c'était Mlle Marie Wodzinska, à laquelle il se

fiança avec l'approbation de la mère. Mais il était écrit que ces projets
d'union ne se réaliseraient pas : Chopin ne devait plus revoir Marie.

En 1837 il fit la connaissance de Mme Dudevant (George Sand), avec

laquelle il fut intimement lié pendant près de dix années. C'est à peu

près au moment où commençait cette liaison qu'apparurent chez

Chopin les premiers symptômes graves de la maladie de poitrine qui
devait l'enlever; aussi fit-il, l'année suivante, en compagnie de George
Sand et de ses deux enfants, Maurice et Solange, un voyage à l'île

Majorque. L'influence du séjour de Chopin à Valdemosa, dans un

cloître humide et inhabité, ne fut guère heureuse pour sa santé, au

contraire : tandis qu'il reprenait le chemin de Paris, Chopin tomba gra-

vement malade. Pourtant, rentré chez lui, sa santé s'améliora considé-

rablement, et sa maladie ne le tourmenta plus beaucoup. Pendant tout

le temps que durèrent ses relations avec George Sand, Chopin passa

souvent l'été à Nohant, terre patrimoniale de l'illustre écrivain, située

dans le Berry, non loin de La Châtre, à cinq lieues de Chàteauroux.

La maison d'habitation, quoique portant le titre pompeux de château

de Nohant, n'était qu'une simple bâtisse, peu élevée, à un seul étage.
Outre George Sand, ses enfants et une cousine, dont il est question dans

une des dernières lettres de Chopin, celui-ci avait souvent l'occasion

d'y voir une quantité de personnages importants du monde littéraire

ou artistique, qui recevaient l'hospitalité de l'aimable châtelaine; les

principaux étaient: Pauline Yiardot, la comtesse d'Agoult(connue sous

le pseudonyme de Daniel Stern), Eugène Delacroix et Pierre Leroux.

Dans ses lettres à sa famille, Chopin, comme s'il eût voulu éviter de

prononcer le nom de George Sand, l'appelait toujours en parlant d'elle :

« Mon hôtesse », employant même parfois, chose étrange, le pluriel,
par exemple : « Elles si chères, elles aiment pour tous », ou, « Ici la



PREFACE 5

Vigile est triste parce que les malades ne veulent pas de médecin ; quel

rhume extraordinaire ! »

Vers 1847, les relations de Chopin avec George Sand furent rompues.

La cause dernière fut une divergence d'opinions sur le mariage de

Solange, fille de Mme Dudevant, qui épousa le sculpteur Clésinger;
mais ce ne fut, sans doute, que la goutte qui fit déborder la coupe trop

pleine. George Sand, tout simplement, ne voulait plus avoir à ses côtés

un homme dont la santé chancelait de plus en plus, et elle profita de

l'occasion qui se présentait pour s'en débarrasser.

On peut aisément se figurer l'effet déprimant de cette séparation sur

Chopin.

L'année suivante (1848), il abandonna toutes ses leçons et partit pour

Londres. De là il fit une tournée en Ecosse, chez les parents et amis

de son élève Mt,e Jane W. Stirling et, malgré l'état déplorable de sa

santé, il fut forcé, pour subvenir à ses dépenses, de donner des con-

certs à Glasgow et à Edimbourg. Le climat humide de l'Angleterre eut

une si mauvaise influence sur sa santé qu'il se décida, dans l'été de

1849, à rentrer à Paris. 11 ne lui restait que peu de temps à vivre. Il

mourut le 17 octobre 1849.

Sa sœur aînée, Louise, lui était vivement attachée : elle en donna la

preuve en n'hésitant pas à entreprendre deux fois un long voyage alors

qu'il habitait Paris. Elle fit ce voyage pour la première fois en 1844,

avec son mari, et elle passa quelques semaines à Nohant. Pour la

seconde fois Louise vint en 1849, également avec son mari et sa fille,

appelée Louise comme elle. Chopin, alors très malade, l'appelait par

une lettre désespérée que le lecteur trouvera dans ce recueil : c'est la

dernière de celles qu'il écrivit à sa famille. Louise entoura son frère

des plus tendres soins jusqu'à ses derniers moments, et 11e revint à

Varsovie que quand ses restes reposèrent au Père-Lachaise.

J'ai emprunté la plus grande partie de ces détails à Niecks, tout en

m'en rapportant aussi aux matériaux donnés ci-après, et qui jettent une

lumière nouvelle sur l'épisode des fiançailles de Marie Wodzinska avec

Chopin, et sur la rupture des relations qui le liaient à George Sand.

Les additions renfermées entre les crochets sont l'œuvre de l'édi-

teur, celles qui se trouvent entre les parenthèses appartiennent à l'au-

teur de la lettre.

M. K.

Varsovie, le 2 y mai 1902.





SOUVENIRS INÉDITS

JUSQU'A CE JOUR

DE CHOPIN

CHAPITRE I

LETTRES DE CHOPIN A SA FAMILLE

LETTRE I

A Monsieur, Monsieur Iedrzeïewicz.

Pour remettre à Mlle Louise C[hopin], qui sans doute devinera à qui elle doit la donner. En

tous cas s'informer de lui chez Mme CfhopinJ.

MON TRÈS CHER AMI,

Pardonne-moi de ne répondre à ta lettre si aimable que par cette petite feuille,

mais tu m'as donné le droit d'agir envers toi avec une franchise plus grande

que jamais ; c'est pourquoi je sais que tu ne feras pas attention au papier. Fu

m'as appris une chose "ardemment désirée! Je t'ai toujours aimé; tu avais en

moi un ami, et sois persuadé qu'aujourd'hui encore tu trouveras en moi un bon

gars, tel que tu le désires, je donnerais la moitié de ma vie pour être, à vos

noces, votre garçon d'honneur, pour pouvoir vous embrasser et vous admirer

devant l'autel ; mais hélas, je ne pourrai vous envoyer, selon ton désir, qu'une

polonaise et une mazurka, afin que vous sautiez et vous vous amusiez réellement,

car vos âmes peuvent se réjouir. Je ne m'étendrai ni sur ton cœur, ni sur le sien,

cela ne convient pas à un frère, mais vous ne sauriez croire combien j'étais tour-

menté que la chose trainât si longtemps, et combien je me réjouis d'en voir la

fin. Je vous souhaite toute la prospérité possible. La vue de votre bonheur sera

le bonheur de toute notre famille. C'est le commencement d'années heureuses,

après une longue suite de malheurs.

Une poignée de mains et un baiser. Aime-moi.

Ton sincère,

FRITZ.
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Paris, le 10 septembre 1832

MON BIEN CHER,

Pardonne-moi encore une fois si je ne t'écris pas une longue lettre. C'est peut-

être pécher dans l'espoir delà miséricorde; mais ce n'est pas d'aujourd'hui que

nous nous comprenons, ni d'hier, n'est-ce pas?

Encore une fois, aime-moi comme je t'aime.

LETTRE II

A Monsieur, Monsieur Joseph Iedrzeïewicz, à Varsovie,

rue Podwal, n° 526

Par Dreslau.

(Estampilles : « V. : Carlsbad » et « Michalowice, 23.8 *)

[Lettre du père de Chopin]

Carlsbad, le 16 août [1835].

CHERS ENFANTS,

Après bien des fatigues nous voilà enfin arrivés heureusement ici, et le hasard

MÉDAILLON DE CHOPIN, fait par Bovy.

a voulu qu'en traversant la ville hier pour nous rendre à quelque auberge, nous

ayons aperçu une voiture prête à partir. C'était celle de M. Danielski. Nous nous

sommes arrêtés et nous avons sur-le-champ arrêté le même logement, et ils ont
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eu la bonté de nous donner des renseignements locaux. Ils se portent parfaite-
ment bien et sont partis pour Tœplitz. Arrivés ici, nous nous sommes fait donner

la carte des baigneurs, pour voir s'il n'y avait pas quelqu'un de notre connais-

sance. J'ai trouvé entre autres M. Zawadzki, son épouse et M ine Hoffmann.

Je me proposais d'aller les voir le matin, lorsqu'à 4 heures, nous n'étions pas

encore levés, on est venu frapper à notre porte. C'était M. Zawadzki, qui venait

nous dire qu'hier il nous avait cherchés partout avec Frédéric. Vous pouvez bien

vous imaginer que j'ai été bientôt habillé, et nous sommes allés ensemble éveiller

ce bon enfant, qui, ayant appris par mes lettres que je devais aller à Carlsbad, a

voulu nous faire la surprise la plus agréable ; il a quitté ses occupations à Paris

et a passé plusieurs nuits pour arriver ici avant nous. Il n'est point du tout

changé, de sorte qu'il nous semble comme au moment de son départ. Combien

cette attention nous est précieuse, vous connaissez notre tendresse, vous pouvez

en juger. Nous avons versé des larmes de joie. Je n'ai pas encore commencé de

cure, le médecin doit venir ce matin, je verrai ce qu'il dira. Je ne veux pas man-

quer la poste, je finis en vous embrassant.

CH.

Votre mère en fait autant.

[Lettre de Frédéric Chopin]

MES CHERS ENFANTS,

Voici la première lettre que vous recevez de papa et de moi. Notre joie est

indescriptible ! Nous ne faisons que nous embrasser, y a-t-il un plus grand bon-

heur ? Quel dommage que nous ne soyons pas tous ensemble! Bébé est admi-

rable ! Comme Dieu est bon pour nous ! J'écris sans ordre ; il vaut mieux aujour-

d'hui ne penser à rien du tout : jouir du bonheur que nous avons atteint. C'est

l'unique chose que j'aie aujourd hui. Nos parents n'ont pas changé, toujours les

mêmes; ils ont seulement un peu vieilli. Nous nous promenons, nous conduisons

sous le bras Madame petite mère, nous parlons de vous, nous imitons les petits

neveux en colère, nous nous racontons combien de fois nous avons pensé 1 un à

l'autre. Nous buvons, nous mangeons ensemble, nous nous cajolons, nous nous

rudoyons. Je suis au comble de mon bonheur. Ce sont les mêmes habitudes, les

mêmes mouvements avec lesquels j'ai grandi, c'est la même main que depuis si

longtemps je n'avais pas baisée. Allons, mes enfants je vous embrasse et vous

demande pardon de ne pouvoir rassembler mes idées, ni parler d'autre chose

que du bonheur que nous éprouvons en ce moment ; moi qui n'en avais jamais

eu que l'espoir ! Et voilà qu'il est réalisé ce bonheur, ce bonheur, ce bonheur!

Dans ma joie je vous étouffe, avec mes beaux-frères, comme les êtres les plus

chers que j'aie au monde.

P. S. Mille baisers à Zywny pour sa musique, et un million de saluts à

M. Wiesiotowski pour avoir rapproché mon bonheur d'une centaine de lieues

Idem à M. Fréd. Skarbek.
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LETTRE III

[De George Sand et de Chopin]

A Louise.

Ma Louise chérie, nous ne vivons que de vous depuis votre départ. Frédéric a

souffert de la séparation, comme vous pouvez bien le croire, mais le physique a

assez bien supporté cette épreuve En somme, votre bonne et sainte résolution

de venir le voir a porté ses fruits. Elle a ôté toute l'amertume de son âme, et 1 a

rendu fort et courageux. On n'a pas goûté tant de bonheur pendant un mois,

sans en conserver quelque chose, sans que bien des plaies se soient fermées, et

sans avoir fait une nouvelle provision d'espérance et de confiance en Dieu. Je

vous assure que vous êtes le meilleur médecin qu'il ait jamais eu, puisqu'il suffît

de lui parler de vous, pour lui rendre l'amour de la vie.

Et vous, ma chérie bonne, comment s'est passé ce long voyage? malgré toutes

les distractions que votre mari s'imaginait de vous y faire trouver, je suis sûre

que vous n'aurez eu de consolation véritable qu'en retrouvant vos enfants, votre

mère et votre sœur. Goûtez donc ce bonheur profond de presser dans vos bras les

objets sacrés de votre tendresse, et consolez-les d'avoir été privés de vous, en

leur disant tout le bien que vous avez fait à Frédéric. Dites-leur à tous que je les

aime aussi et donnerais ma vie pour les réunir tous avec lui un jour sous mon

toit. Dites-leur comme je vous aime, ils le comprendront mieux que vous qui ne

savez peut-être pas tout ce que vous valez. Je vous embrasse de toute mon âme,

ainsi que le mari et les enfants.

G. SAND.

Nohant, le 18 septembre 1844.

MA BONNE CHÉRIE,

Je t'envoie les petites chansons que tu as entendues un soir. Solange, qui te

fait embrasser (elle me l'a rappelé deux fois), en a écrit de mémoire pour toi les

paroles, et moi la musique. J'espère que vous êtes arrivés heureusement et que

vous avez eu de mes nouvelles de Vienne et de Cracovie... Je t'ai envoyé à Vienne

la petite chanson que je t'avais promise, (( Beau garçon », et à Cracovie quelques

mots pour M me Fréd. Skarbek. Si tu n'as reçu ni l'une ni l'autre, ce qui est pos-

sible, la poste autrichienne étant très lente, fais-toi envoyer ta lettre de Cracovie,

car je serais très satisfait si tu la remettais toi-même à Mme Skarbek; peu importe
la chanson, je te l'écrirai une seconde fois. Je l'ai adressée à M. le Prof. ledrzeïe-

wicz, poste restante. Je tiens surtout à la lettre de Cracovie.

Cette nuit je vous ai vus tous deux en songe, Pourvu que ce voyage ne nuise

pas à ta santé. Ecris-moi un mot. Pour moi je lambine un peu depuis quelques

jours. Maurice n est pas encore là, mais il doit revenir demain ou après-demain.

Rappelle-toi que j'ai prédit en partant d'ici que je reviendrais seul en diligence,
et que tout ce voyage en poste ne se ferait que pour garder certaines convenances.

Aujourd'hui on projette d'aller en excursion à Ars. La tante de mon hôtesse est
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ici avec sa pupille ; elle s'est installée, comme je vous l'ai écrit à Vienne, dans

votre appartement. Souvent, quand j'y entre, je cherche si rien de vous deux

n'est resté après vous, et je ne vois que la seule place près du canapé où nous

buvions le chocolat et où Calasante copiait ses dessins. Il est resté plus de sou-

venirs de toi dans ma chambre : sur la table se trouve la pantoufle brodée, en-

veloppée dans du papier de soie, et sur le piano le petit crayon de ton porte-

feuille, qui me sert à merveille.

Je termine, car nous partons. Je t'embrasse sincèrement. Embrasse Calasante

et dis-lui qu'Hippolyte (1) le fait saluer. Embrasse aussi les enfants. Ecrivez-

moi.

TON VIEUX.

LETTRE IV

A Louise.

Nohant, le 31 octobre 1844.

MES CHERS AIMÉS,

Vous voilà donc ensemble ! J'ai reçu tes deux lettres de Vienne et de Cracovie.

Mlle Mûller (2) m'a écrit qu'elle est heureuse d'avoir fait ta connaissance. Quelle

bonne âme, n'est-ce pas ?Et M me Szaszko aussi. Quel dommage que ni M me Dil—-

-ler ni Dessauer (3) n'aient été là !Si M lle Muller veut venir maintenant à Paris,

dis-lui qu'elle m'attende encore quelque temps, je resterai sans doute ici quel-

ques semaines encore. Les feuilles ne sont pas toutes tombées, elles ont jauni

seulement, et depuis huit jours nous avons du beau temps, ce dont la dame de la

maison profite pourfairedifférentes plantations et arranger la cour dans laquelle,

si tu t'en souviens, nous avons souvent dansé. Il y aura une grande pelouse et des

parterres. On fait aussi le projet de percer une porte qui, du billard, vis-à-vis de

la porte de la salle à manger, donnerait sur la serre (l'orangerie, comme on dit

chez nous), que l'on doit reconstruire. Ta lettre de Cracovie m'est parvenue à

point. Scipion m'a amusé, mais je n'ai pas appris si tu as reçu, avec ma lettre de

Cracovie, quelques mots pour M me Skarbek. N'oublie pas de me renseigner là-

dessus. Tes enfants, sans doute, sont guéris. Ecris-moi ce que fait le docteur de

Domus (4) ; et les mains de Titus (5 ), comment vont-elles ? Sol [ange] est unpeu

indisposée, elle est en ce moment dans ma chambre et t'envoie ses meilleures

amitiés. Son frère (l'amabilité n'étant pas dans sa nature, ne t'étonnepas s'il n'a

rien fait dire à ton mari pour sa machine à cigares), son frère donc, ira chez son

père le mois prochain, pour y passer quelques semaines ; il emmène son oncle

pour ne pas s'ennuyer. Le manuscrit que j'ai apporté n'est pas encore imprimé,

(1) Hippolyte Châtiron, cousin de Mrae Sand.

(2) Frédérique Miiller, Viennoise, une des meilleures élèves de Chopin ; mariée plus tard au

fabricant de pianos Streicher.

(3) Joseph Dessauer, compositeur, né à Prague, habitant Vienne. Il arriva souvent à Chopin
d'avoir recours à son entremise pour la publication de ses œuvres chez un éditeur viennois.

(4) Dominique Dziewanowski, un des amis de jeunesse de Chopin.

(5) Titus Woyciechowski, camarade d'école et l'ami le plus intime de Chopin.
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il y aura probablement des procès. Si on en arrive là, ce sera tout profit pour

nous, mais nous en aurons des désagréments momentanés. Tu te rappelles

que, quand nous allions à la promenade par Vie (sur le chemin cle Châteauroux),

notre hôtesse s'arrêtait parfois pour aller voir une femme malade ? On n'a pu la

sauver, et il y a quelques jours on l'enterrait dans le cimetière, près de notre jar-

din, au milieu des pleurs de ses filles. Celle que Sol allait visiter n'a pas survécu

non plus. Te souviens-tu qu'une fois, à Paris, étant descendu de voiture sur la

place, non loin de la Colonne, j'allai pour une affaire au ministère des finances,

chez un très ancien ami d'ici ? Le lendemain il vint chez moi. C'était un excellent

homme et un ancien ami du père et de la mère de notre hôtesse II a assisté à sa

naissance et avait élevé sa mère ; en un mot, il était réellement delà famille. Hé

bien, ce vieillard, en revenant l'autre jour de chez un député de ses amis où il

avait dîné, est tombé des escaliers et en est mort quelques heures après. Ç a été

un grand coup ici, car on l'aimait extrêmement. En un mot, depuis que je ne t'ai

vue, nous avons eu plus de tristesse que de joie. De Rozières (1), dans chacune de

ses lettres, m'écrit des tendresses pour toi ; aujourd'hui cette lettre sera envoyée

par ses soins ; je lui ferai mille compliments de ta part, elle l'a bien mérité. N'est-

ce pas qu'elle était serviable ? Dis à Nowakowski (2) que je l'aime toujours. Je
ne connais pas encore son quintette, mais je me le suis fait envoyer. Qu'il m'é-

crive un mot de temps en temps. Le bon Franchomme m'a écrit ; lui et sa femme

sont tout cœur pour toi. Comme je pense rentrer à Paris avec Jean quelques

jours avant mon hôtesse, ne te tourmente donc ni pour le traversin, ni pour le

coussin, ni pour toute autre chose semblable. Il faudra tout nettoyer à neuf dans

la maison, organiser mon ménage comme chaque hiver. Ecris-moi le numéro de

ta maison.

Embrasse tes enfants et ton mari.

Ton vieux.

P. S. Mon hôtesse t'embrasse : tu sais comme elle t'aime, elle te l'a écrit.

L'ours de notre baromètre a monté.

LETTRE V

Nohant, le 20 juillet 1845.

MES TRÈS CHERS,

Il y a plus d'un mois que nous sommes ici. Mme Viardot (3) est arrivée avec

nous, elle est restée trois semaines. Nous sommes tous très bien portants. Cepen-
dant la fièvre a régné cet hiver à la campagne. Le mari de Françoise (peut-être
Louise s'en souvient-elle ?) a été malade presque tout l'hiver ; maintenant il est

•'i) Mlle de Rozières, maîtresse de musique ; Chopin lui confiait souvent différentes commis-

sions pendant son séjour à Nohant.

(2 Joseph Nowakowski, pianiste et compositeur. Le lecteur trouvera dans les lettres suivantes

plusieurs détails sur son séjour à Paris.

(31 Pauline Viardot-Garcia, célèbre cantatrice, sœur de la Malibran.
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sur pied. Le beau temps nous favorise, mais quand nous sommes arrivés, il y a

eu de grands orages. L'lndre a tellement débordé que, à Montgivray, Châtiron

(frère de mon hôtesse) a eu son jardin tout inondé et l'eau dans sa maison. Viar-

dot, qui est venu chercher sa femme, n'a pu l'emmener ; le chemin de Château-

roux était entièrement inondé, et il n'y avait plus moyen d'approcher de l'endroit

où nous sommes souvent allés ensemble à cheval et d'où la vue est superbe.

Cela a duré peu de temps ; il y a eu de grands dégâts dans les prairies, mais ils

sont déjà oubliés. Je ne suis pas créé pour la campagne ; cependant je jouis de

l'air frais. Je ne joue pas beaucoup, mon piano est désaccordé ; j'écris moins

encore, c'est pourquoi depuis si longtemps vous n'avez rien reçu de moi. Je sup-

pose que vous êtes tous à la campagne, que Barto-Antolosko ne fait pas mention

de sa maladie ; que
Louise suit les conseils deMarjolin (1) : qu'elle ne se fatigue

pas. Dites-lui que le manuscrit autographe de la romance, dont elle a entendu ici

la lecture, m'a été donné pour elle ; que j'ai vu Gutmann (2) avant son départ et

qu'alors il m'a plu davantage ; je lui ai dit de vous embrasser tous. C'est vrai-

ment un honnête garçon. J'espère que ma chère Isabelle se distraira un peu après

toutes ses inquiétudes sur la santé de son mari, et qu'il battra Calasante, qui est

très fort et qui peut supporter une chose pareille. Tout m'est étrange ici cette an-

née ; souvent je jette un coup d'oeil dans la chambre à côté, mais il n y a personne.

Parfois une connaissance arrivée pour quelques jours occupe cette chambre ;

aussi ai-je cessé le matin d'y prendre mon chocolat ; j'ai changé mon piano de

place, je l'ai mis près de la muraille, là où étaient le canapé et la petite table où

Louise me brodait des pantoufles, et où mon hôtesse s'occupait d'autre chose.

Au milieu de la chambre se trouve le bureau où j'écris ; à gauche quelques-uns
de mes papiers de musique, M. Thiers et des poésies ; à droite, Chérubini ;

devant moi, dans son écrin, ce répétier que vous m'avez envoyé (4 heures), ainsi

que des roses et des œillets, une plume et un morceau de cire abandonnés par

Calasante. J'ai toujours un pied chez vous, l'autre dans la chambre à côté où tra-

vaille mon hôtesse, et pas du tout chez moi en ce moment, mais bien, comme

d'ordinaire, dans d'étranges espaces. Ce sont sans doute des espaces imaginai-

res, mais je n'en rougis pas : le proverbe polonais ne dit-il pas que « par l'imagi-

nation il est allé à l'inauguration)), etmoi je suis un vrai Mazovien[ 3). Aussi, sans

regarder plus loin, j'ai écrit trois nouvelles mazurkas (4); elles seront probable-

ment éditées à Berlin, car un gentil garçon de mes connaissances, Stern, musicien

de profession, m'en a prié pour son père, qui ouvre un magasin de musique. J'ai

également reçuici, de la partdu comité qui érige, à Bonn-sur-le-Rhin, un monument

à Beethoven, une invitation pour l'inauguration de ce monument. Vous pouvez

(i) Il paraît que M me ledrzeïewicz avait consulté le célèbre chirurgien Marjolin pendant son

séjour à Paris.

(2 Adolph Gutmann est venu en 1834 à Paris dans sa quinzième année et prenait des leçons
chez Chopin. Chopin le comptait parmi ses meilleurs élèves.

(3) Ces mots peut-être fermeront la bouche à ceux qui voudraient enlever Chopin à la

Pologne, donnant
pour preuve, outre son nom français et un séjour de près de vingt années

en France, ce fait que Chopin, dans aucune de ses lettres publiées jusqu'à présent, n'a fait

mention de sa nationalité de Polonais. Nous lisons aussi ces mots importants dans sa huitième

lettre, datée de 1846 : aJe voudrais le voir (Nowakowski), mais ici on ne le veut pas. Il

me rappellerait beaucoup de choses. Je parle avec lui notre langue. Jean n'est plus ici et depuis
le départ de Laure je n

l

ai plus dit un mot dans ma langue maternelle. »

(4) Les Mazurkas en la mineur, la t> majeur, fa# mineur
, op. 59, ont paru chez Stern et C ie

à la fin de l'année 1845 (d'après une lettre datée de décembre 1845).
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penser si j'irai ; cependant si je savais vous trouver dans les environs, peut-être

me déciderais-je. Mais c'est pour l'année prochaine. Je ne sais si je vous ai écrit

que, cet automne, s'arrêtera chez vous la princesse Obreskow, grand amateur de

musique, qui me donne souvent des preuves de son grand cœur ; elle veut m'a-

mener ici, dans sa voiture, ma petite maman, que ses filles, ses gendres et ses pe-

tits-enfants devront venir rechercher au printemps prochain. En vérité, cette dame

a un excellent cœur, elle m'est très chère. Du reste, j'ai déjà dû autrefois vous

parler de son amabilité ; mais j'avoue que ses chers projets m'ont amusé. Cepen-

dant, si vous la voyez, témoignez-lui de grandes attentions, car j'ai toujours eu

quantité de preuves de sa bonté et je lui suis fort dévoué. Elle aime énormément

la musique. Sa fille, la princesse Soutzo, est mon élève. En un mot, c'est une

dame très digne, quoique, en apparence, peut-être un peu trop vive. La Viar-

dot aussi ma dit que, quand elle passerait par votre ville, elle irait vous voir. Elle

m'a chanté les chansonsespagnoles qu'ellea composées l'année dernière à Vienne;

elle m'a promis de vous les chanter. J'aime beaucoup ces chansons, et je doute

qu'on puisse entendre ou rêver quelque chose de plus parfait en ce genre. Ce

chant vous unira à moi, je l'ai toujours écouté avec un grand enthousiasme. Ma

sonate ( 1 ) et ma berceuse ont déjà paru. A propos de berceuse, je pense en ce mo-

ment au genre de personne que Louise désire pour elle ; quoique ce soit difficile

à trouver, cependant ce n'est pas impossible ; je me suis déjà informé et je crois

que je trouverai. Que vousdirai-je de Paris ? Avant mon départ, M me Hofmann

allait très mal, on craignait pour sa vie. J'espère qu'elle va mieux ; Albert (2) ne

m'en écrit rien. Il me dit seulement, ce que les journaux avaient raconté sans

citer de noms, l'aventure arrivée il y a quinze jours à Victor Hugo. M. Billard

(peintre d'histoire pas trop fameux), très laid, avait une jolie femme que M. Hugo

séduisit. M. Billard les surprit en flagrant délit, de sorte que Hugo fut obligé de

montrer, à celui qui voulait l'arrêter, sa médaille de pair de France, afin qu'on le

laissât momentanément en repos. M. Billard voulait faire un procès à sa femme,

mais tout s'est réduit à une simple séparation. Hugo a filé pour quelques mois en

voyage. Mme Hugo (très magnanime) a pris Mme Billard sous sa protection ;et

Juliette, cette actrice de la Porte-Saint-Martin, célèbre il y a une dizaine d'années,

qui est entretenue depuis longtemps par Hugo, malgré Mme Hugo, ses enfants et

sa poésie sur la moralité de la famille ; cette Juliette, dis-je, est partie avec lui.

Les mauvaises langues parisiennes sont satisfaites, elles ont de quoi s'exercer ;

mais il faut avouer que l'histoire est amusante. Ajoutez à cela que M. Hugo en

est à sa cinquième croix, et qu'à chaque occasion il pose pour la gravité et se pré-

sente comme supérieur au reste des humains.

Donizetti est arrivé à Paris, où il doit passer l'été et écrire un nouvel opéra ;

c'est lui qui a écrit Lucie, Don Pasquale, la Favorite
,

etc. Lamartine est à Néris

avec sa femme ; ce sont les eaux les plus proches d'ici, à une demi-journée de

chemin ; c'est là qu'était Méry, qui sans doute est maintenant encore à Priesnitz,

et dont je n'ai pas eu de nouvelles depuis longtemps. On fait à Châteauroux de

grands préparatifs pour un bal offert au duc de Nemours, qui passe par ici avec

sa femme, se rendant à Bordeaux. Les sauvages indiens (les Joways) sont déjà

(i) Il est question ici de la Sonate en si mineur, op. 58, dédiée à ia comtesse Perthuis.

(û) Je suppose que Chopin veut parler ici de Grzymala, un émigré de l'année 31, avec lequel

il était fort lié.
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partis du Havre par le navire le Versailles. La femme de l'un d'eux, celui

qui s'appelait Shinta-yi-ga, (( petit loup )), est morte, la pauvre créature, du mal

du pays ; elle avait nom • oké-wi-mi, ce qui veut dire en français : l oui s femelle

qui marche sur le dos d'une autre
.

On lui élève un monument au cimetière Mont-

martre, là où Jean fi) est enterré. Avant sa moit on 1 a baptisée, et son set vice

funèbre a eu lieu à la Madeleine, dans sa paroisse. Son monument doit être sin-

gulier, c'est l'œuvre de M. Préault, sculpteur assez connu, et de l'architecte

M. Lassus. Il doit être formé d'une pierre autour de laquelle s'enroule jusqu'au

sommet une fleur de bronze, d'où s''échappe un fantôme (soi-disant A mal dupays ), et

au-dessous des bas-reliefs de bronze doré, où sont lepiésentés les boids du Mis-

souri, des vues de leurs M.ontagnes rocheuses, etc.
,

toute leui vie de là bas et des

vers de M. Antony Deschamps. J'espère qu'en voilà des nouvelles !

Dites à Bartek que le télégraphe électro-magnétique, entre Baltimore et Wa-

shington, donne des résultats extraordinaires. Souvent les ordres donnés à Bal-

timore à i heure après midi sont exécutés, et les marchandises et les paquets

prêts à partir de Washington, à 3 heures ; quant aux petits colis demandés à

Washington à 4 h. 1/2, ils sont expédiés par
le tiain de 5 heuies, et arrivent à

7 h. 1/2 à Baltimore. 75 milles anglais, 25 lieues de France ; en voilà de la vi-

tesse ! Il y a déjà un an que je nai vu les ledrzeiewicz, comme c est vite passé,

comme sur un fil électrique !

Si ma lettre manque de suite, c'est que j'écris une phrase par jour. Hier Sol

m'a interrompu pour jouer avec elle à quatre mains; aujourd'hui pour aller voir

couper un arbre, un de ceux qui croissaient près du pavillon où habitait Chaigne :

c'est dans le jardin, près du chemin où les ledrzeiewicz sont descendus de voi-

ture. Cet arbre avait gelé, il fallait l'abattre.

J'ai reçu des lettres de Paris, de Franchomme et de M ll° de Rozières, qui sur-

veille mon appartement ; Franchomme m écrit que Habeneck part poui Bonn, il

va à l'inauguration dont je vous ai parlé ; il dit que
Liszt a compose une cantate

qu'on chantera sous sa direction. Spohr dirigera, le soir, un grand concert ; on

fera de la musique pendant trois jours. A propos aussi de monuments, on va en

élever un à Lesueur (le musicien) dans sa ville natale, Abbeville. Lesueur a été

maître de chapelle de Napoléon, membre de 1 Institut et piofesseur au Conser

vatoire. M. Elsner l'a très bien connu, il m'a donné une lettre pour lui quand je

suis parti pour
Paris. Lesueur était un homme tiès éclan é et tiès digne ,

il est

mort il y a dix ans, avant Paër et Chérubini, il n était pas tiès vieux.

Puisqu'il est question de monuments, je vous citerai encore la statue équestre

du duc d'Orléans, celui qui s'est tué en sautant de voiture ; elle sera terminée

dans quelques jours. On l'élève sur la place du Louvi e
,

elle est en bionze algé

rien, de même que les bas-reliefs. C'est l'œuvre de Marochetti, un des meilleurs

sculpteurs de Paris. Quoique son nom soit italien, Marochetti est Français ,
il

possède un talent très remarquable; tous les travaux importants de ce geme lui

sont confiés. La statue regarde les Tuileries; un des bas-reliefs représente la

prise d'Anvers, l'autre un épisode d'Algérie. Encore à propos de statues : à côté

du magasin des marbres du gouvernement où 1 on dépose les débiis de diffé-

(1) Jean Matuszynski, camarade d'écoie, et après Woyciechowski l'ami le plus intime de Chopin.

Comme médecin, il reçut une place à l'École de médecine de Paris. Il mourut jéune, dans sâ

34° année, et sa mort fit une impression très profonde sur Chopin.
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rents monuments, de grandes pluies ont lavé certains débris, de sorte qu'un

jour un surveillant remarqua parmi les décombres le bras d'une statue qui

s'élevait au-dessus des autres pierres, comme pour protester contre son sort.

On acheva ce que l'eau avait commencé, on écarta les débris croulants et l'on

trouva une statue grecque de marbre, une antiquité d'un travail parfait, repré-

sentant Hercule arrêtant la chèvre Amalthée ; cette chèvre n'existe plus, à l'ex-

ception des cornes. C'est un sujet très curieux, connu seulement jusqu'ici par

quelques petites pierres gravées. Après la décision du comité, composé de

MM. Letronne, Le Bas (celui qui a dressé en pied l'obélisque), etc., etc., on a

immédiatement transporté cette statue au Palais des Beaux-Arts, où l'année

dernière j'avais laissé les ledrzeïewicz, que j'ai retrouvés à mon retour dans la

salle où est la fresque en demi-cercle de Delaroche, représentant tous les peintres
célèbres de différentes époques ; est-ce qu'ils s'en souviennent ?

Voici la quatrième fois que je m'assieds devant ma table, j'espère bien cette

fois terminer ma lettre. Le temps a pu changer depuis que j'ai commencé cette

feuille, aujourd'hui nous avons la pluie. Il faut espérer qu'il fera beau à Paris

pour les cérémonies de ce mois ; cette année, la capitale ne sera pas comme les

ledrzeïewicz l ont vue l'année dernière; elle sera illuminée. Sur la Seine les spé-

culateurs de la gaîté populaire ont inventé une nouvelle idée. Il y a quelques

bateaux très décorés, et des gondoles vénitiennes qui circulent le soir.'Cette

nouveauté plaît aux gens des boulevards, et il paraît (car je ne l'ai pas encore vu)

qu'un public nombreux se hasarde sur l'eau. Donc cette année les Champs-Elysées
seront moins illuminés, mais en revanche tout le luxe des lampions sera sur les

quais ,
comme aussi les feux d'artifice, les régates, c'est-à-dire quantité de barques

se poursuivant sur 1 eau, etc., etc. Les inventions ne manqueront pas, ni toutes

sortes de précautions pour qu'il y ait le moins d'accidents possible Je dis le

moins
,

car il ne se peut pas que quelques personnes ne se noient, comme sur

terre on s étouffe par curiosité. Du reste, les Calasante doivent se rappeler la

presse qu il y avait dans des jours pareils ; mais les hommes sont si stupides

que, pour eux, plus la foule est grande, plus il y a de plaisir.
Il y aen ce moment un grand orage au dehors, et un second dans la cuisine.

On peut voir ce qui se passe au dehors, mais dans la cuisine je ne le saurais pas

si Suzanne n'était venue se plaindre de Jean, qui l'a maltraitée en français, parce

qu elle lui a enlevé son couteau de table. Les ledrzeïewicz connaissent le fran-

çais de Jean, ils peuvent donc s'imaginer comme il a gentiment injurié la femme

de chambre ; il lui a lancé p. Ex. : laide comme cochon
,

ou mieux encore. Je ne

sais s'ils se rappellent que, quand on lui demandait s'il y a du bois, il répondait :

il est sorti ; Suzanne est-elle à la maison? il disait : Il ny a pas Pourtant ils se

disputent souvent, et comme la servante de M me S [and] est très adroite et néces-

saire, il est probable que, pour avoir la paix, je serai obligé de renvoyer le

mien, ce que je déteste, car on ne gagne rien à ces changements de figures* Par

malheur il ne plaît pas non plus aux enfants, parce qu'il est propre et fait régu-
lièrement sa besogne. Il est temps d'aller dîner.

J'écrirais davantage encore, mais je veux absolument finir cette lettre aujour-
d hui. Elle ira chez Mlle de Rozières, qui la portera elle-même à la poste. Je
lui écris que, s'il y a quelque chose pour moi de chez vous, elle doit me l'en-

voyer. Je ne me tourmente pas, parce que je sais que c'est le temps où les uns

sont d un côté, les autres de 1 autre, à moins qu on ne soit en train de faire des
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masses de projets. Malgré tout je vous prie instamment de décider maman et

Bartek à aller se reposer convenablement à la campagne. J'espère que les en-

fants de Louise, grâce à Dieu, sont en bonne santé ! Que Calasante ne leur

donne pas de leçons, comme on le faisait ici avec Maurice, qui,, jusqu'à présent,

prononce mal certains mots, comme : vjivjina, siuzam
,

etc. Qu'lsabelle, qui est

la plus brave, veille à ce que la chère Louise ne se fatigue pas trop.

Isabelle et moi, qui sommes blonds, nous tenons beaucoup aux châtains.

Embrassez de ma parties connaissances, à commencer par les voisins, à finir

par ceux d'au delà des barrières, si toutefois vous êtes encore en ville. N'oubliez

pas non plus M. Fréd[éric] (i), Elsner, Nowak[owski, ]Belz [a] Titus [Woycie-

chowski] et toutes les dames.

J'ai eu le plaisir hier de rêver de M me Kozubowska. Je pense souvent à

Mme Lutynska, parce que l'année dernière on m'a dit d'elle beaucoup de bien.

J'embrasse de tout mon cœur ma petite maman chérie, ainsi que vous tous.

Si vous voyez Dominique, ou Mlle Louise, ou bien M. et M me Jules, rappelez-

moi à leur souvenir. Mon hôtesse travaille ; je ne l'interromprai pas pour lui

faire écrire quelques mots à Louise, mais je sais d'avance qu'elle lui envoie ses

meilleures amitiés. En ce moment elle a justement fini son travail, elle peut

donc envoyer un mot à Louise.

Adieu, mes bien-aimés !

20 juillet 1845.

P. S
.

C'est la fête de Louise le mois prochain.

Voici une histoire à propos de Hugo pour Calasante. Une dame, une de celles

qui, en parlant des courses de chevaux, disait qu'elle voudrait voir six petites

chaises (steeple-chase : que Bartek vous prononce cela en anglais, cela signifie

ce qu'on appelle ici une course au clocher
, je ne sais pas si nous avons un mot

pour rendre cette expression ; c'est une course au but, tout droit à travers les

fossés, les haies et toutes sortes d'obstacles semblables) ; une de ces dames donc,

en parlant d'un individu qui a eu la même aventure que Hugo, disait qu
il a été

trouvé flagrant dans le lit en flagrant délit). Si Calasante connaissait cette

anecdote, qu'il me pardonne en faveur de ma bonne intention, et accepte cette

autre dame qui voulait savoir ce que c'est que ce tabac du père Golèze (Stabat de

Pergolèse). Mais c'est encore plus vieux! Cette dame-ci est plus nouvelle qui, en

louant un appartement, demandait au propriétaire de lui faire peindre le nombril

(au lieu de lambris), qu'elle trouvait trop sale. En tous cas, qu'il se souvienne

que Godefroid de Bouillon est ainsi nommé parce qu'il a été le capitaine le plus

consommé de son temps.

(1) Il est probable que Chopin pense ici au comte Frédéric Skarbek, économiste connu.

R. M. 2
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LETTRE VI

C'est bête de ne pas finir le même jour ce qu'on a commencé. Voici cinq jours que j'écris

cette lettre.

[Nohant], le ier octobre [1845] (0*

MES BIEN-AIMÉS,

On m'a envoyé hier de Paris votre lettre, dans laquelle vous m'apprenez le

départ de maman et desßarcinski; celle que j'ai envoyée à Paris il y a une dizaine

de jours par Mlle de Rozières était adressée à maman, rue Nowy-Swiat. Je

suppose qu'on a recommandé à Suzanne de prendre mes lettres, sinon sachez

qu'une lettre vous a été envoyée, beaucoup plus longue que celle-ci, dans

laquelle j'écrivais peu de chose, car je vous ai raconté dans l'autre tout ce que

je savais. Vous y trouverez aussi quelques mots pour Louise, écrits par ma

châtelaine.

Avec cette lettre j'enverrai celle de Louise à M lle de Rozières, à Paris ; elle y

répondra sans doute, car elle aime à écrire, quoique souvent elle n'ait rien à

dire ; mais c'est un très agréable défaut, et je regrette de n'être pas dans le

même cas.

Je me réjouis de ce que vous ayez envoyé la moitié des vôtres à la campagne,

et que Henri (2) soit aussi à l'air frais, mais il est bien dommage que vous n'ayez

pu vous arranger pour y aller vous-mêmes. Je suis sûr que le voyage de l'an

passé en est une des causes, et je ne peux assez me fâcher contre moi-même.

Mais vous aussi, vous avez d'agréables souvenirs ; réjouissons-nousdonc de ce qui

a été, et espérons qu'avant la fin de la construction du chemin de fer nous

nous reverrons ; alors Calasante pourra encore se gratter, mordu par les rou-

gets (3), qui sont pourtant moins nombreux cette année ; je suppose qu'ils

s'en seront bourrés l'année dernière et qu'ils en ont crevé.

Vous avez des chaleurs, ici aussi il a fait excessivement chaud il y a quelques

jours, mais maintenant il pleut souvent et on attend un changement pour com-

mencer la moisson ; cette année elle sera très abondante, quoique tardive.

Dimanche dernier on a fêté ici la sainte Anne, patronne de l'endroit. Comme on

a transformé la cour en parterres et en pelouses, toutes les danses ont eu lieu

sur l'herbe, devant l'église. Vous souvenez-vous des fêtes villageoises à Sar-

zay ?Je ne vous rappellerai pas les cornemuses, ni les baraques, ni les dan-

seurs de tout calibre. Ici il y a eu une dizaine de personnes de connaissances,

entre autres Ler[ouxj (4), dont Louise m'a demandé des nouvelles. Il habite

(i; Cette lettre ne porte pas de millésime, mais par son contenu on peut conjecturer avec

certitude qu'elle a été écrite en 1845. Po ur fixer la date, je me suis servi, entre autres, de la men-

tion qui est faite de la mort du violoniste Artôt.

(2) Henri ledrzeïewicz, neveu de Chopin, mort à Paris en 1899.

(3) Le rouget, appelé aussi lepte automnale
,

est une espèce d'insecte qui se rencontre en France

en automne, sur les prairies et dans les jardins légumiers. Le rouget pénètre sous la peau et

occasionne des démangeaisons insupportables.

(4) Pierre Leroux, philosophe et économiste, né à Bercy en 1797, mort à Paris en 1871.
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maintenantassezprès, à Boussac, à 8 milles d'ici. Boussac est une sous-préfecture

comme La Châtre. C'est une petite ville dans le département de la Creuse, très

ancienne, avec un très vieux manoir sur la Creuse, renfermant beaucoup d'an-

ciens souvenirs. On trouve non loin de là des pierres druidiques ; les environs

sont connus par
leur beauté pittoresque.

Leroux a le privilège d'avoir à Boussac une imprimerie où il imprime un

journal intitulé /'Eclaireur
.

Cette imprimerie cependant ne fonctionne pas

encore d'après son nouveau procédé ; Leroux a, comme tout le monde, son

côté faible : il commence toujours et n'achève jamais entièrement. Quand il

lance une grande pensée, cela lui suffit. Il en est de même avec sa nouvelle

machine qu'il n'a pas achevée, ou qu'il n'a pas suffisamment perfectionnée.

Elle fonctionne, mais pas avec assez de précision. Cela lui coûte déjà, à lui et

à plusieurs de ses amis, entre autres au propriétaire de M. Coco (1), plusieurs

dizaines de mille francs ; il lui en faudrait deux fois autant, plus la volonté

et surtout la persévérance ; mais le tout réuni est impossible à trouver en ce

moment. Cependant la chose existe, et bientôt un exploiteur s'y mettra, qui

se parera d'un plumage étranger et le présentera au monde. Il y en a eu

et il y en aura encore de ceux qui veulent acheter à Leroux une invention dont

celui-ci ne veut plus. Outre deux volumes sur l'hydr. [rj il y a une quantité de

ses articles dans YEncyclopédie et dans la Revue (2), où a paru (( Consuelo » !

Dans tout ce qu'il a écrit il y a de la suite. On trouve dans la Revue plusieurs

discours de lui qui ont été très appréciés, mais dont quelques-uns ne sont pas ter-

minés. Tout cela était sur la table au square d'Orléans. Que vous dire encore?

Que Mme Viardot est déjà partie pour le Rhin, où Meyerbeer l'a invitée au nom

du roi de Prusse, de même que Liszt, Vieuxtemps, etc. Le roi et la reine y

recevront la reine d'Angleterre, qui est déjà partie pour l'Allemagne avec son

époux, le prince Albert. Mendelssohn est aussi à Coblentz, occupé des prépa-

ratifs musicaux pour son roi, caria reine Victoria sera reçue à Stolzenfels (3).

Liszt veut qu'on lui crie :er lebe ! (Vive Liszt !) On attend aussi des têtes cou-

ronnées à Bonn, où on élève un monument à Beethoven. Là on vend des

cigares : véritables cigares à la Beethoven
, qui sans doute n'a jamais fumé que

des pipes de Vienne ; et on a déjà vendu tant de meubles, de vieux bureaux

et de vieilles étagères de Beethoven, que le pauvre compositeur de la Sympho-
nie pastorale aurait dû, de son vivant, faire en grand le commerce de meubles.

Ceci me rappelle le concierge de Ferney, qui a vendu un nombre infini de

cannes de Voltaire. M. Blanqui, professeur, ancienne connaissance de Cala-

sante, a été décoré par la jeune reine d'Espagne à son retour de Madrid, où

il avait été envoyé avec M. Salandrouze, fabricant des célèbres tapis d'Au-

pour étudier l'industrie de ce pays. Voilà une chose qui n'est d'aucun

intérêt pour personne, mais elle m'est venue en tête parce que Calasante con-

naissait le personnage. Et Laure (4), où pense-t-elle aller ? Je plains Antoine

(1) Chopin fait ici allusion à G. Sand.

(2) Revue indépendante.

(3) Stolzenfels, ancien manoir aux environs de Coblentz, détruit à la fin du xvn e siècle par les

Français, reconstruit vers 1840 d'après les plans de Schinkel. C'est une propriété du roi de

Prusse.

(4) Chopin parle ici probablement de la comtesse Laure Czosnowka, à laquelle il a dédié les

mazurkas, op. 63.
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Wodz[inski] (1), qui va en être à son second rejeton. Méry sait sans doute

que sa jeune amie a été malade et qu'elle va mieux ; c'est ce que m'a dit le mari

de feu Mme Dupont, quand j'étais encore à Paris.

11 m'est agréable d'apprendre que Nowak[owski] joue ma berceuse ; il me

semble que je l'entends d'ici. Embrassez-le. La sonate dédiée à Elspaer] a paru

à Vienne chez Haslinger, du moins il m'en a envoyé lui-même à Paris, il y

a quelques années, une épreuve imprimée ; mais comme je ne la lui ai pas ren-

voyée corrigée, et lui ai fait dire seulement que je voudrais y changer beaucoup
de choses, je suppose qu'il en aura arrêté l'impression, ce qui me serait fort

agréable, car il est trop tard maintenant pour une musique de ce genre ; c'é-

tait bon il y a 14 ans. Oh ! comme le temps passe î Je ne sais comment je m'y

prends, mais je ne fais rien qui vaille, et pourtant je ne chôme pas ; je ne me

traîne pas d'un coin à l'autre, comme je le faisais avec vous autres ; je passe des

journées et des soirées entières dans ma chambre.

Je dois cependant terminer quelques manuscrits avant de quitter cet endroit,

car il m'est impossible de composer en hiver. Après votre départ je n'ai écrit que

cette sonate (2). Maintenant, à l'exception de nouvelles mazurkas, je n'ai rien

de prêt pour l'impression, et pourtant il le faudrait.

On entend passer les diligences de l'autre côté du jardin, est-ce que l'une

d'elles ne s'arrêtera pas pour vous en laisser descendre ?

Ecrivez-moi franchement si le conseil de Marjolin a fait du bien à Louise, et si

Antoine est tout à fait bien portant. Ma petite mère m'amuse avec tous ses dé-

tours. Je dirai pourtant que, ne connaissant pas son état de santé actuel, je n'ose

insister pour l'hiver, à cause de son rhumatisme. Je remets ma joie entre vos

mains, votre sagesse décidera ; mais je proteste de toute mon âme contre toute

espèce de détours. Du reste, si ma petite mère était souffrante ici, et moi égale-

ment, Isabelle viendrait nous soigner tous les deux, son mari viendrait la repren-

dre, et après eux, vous autres. Suzanne aidée de Lutynska ferait le ménage. Voilà

tout. Dis donc à ton mari, Louise, qu'il ajoute quelques mots à tes lettres, pas

grand'chose, un petit bonjour : il me manque dans vos lettres. Qu'il ajoute

chaque fois le numéro de votre maison : je ne peux jamais le retenir, ni celui

d'Antoine Je les ai par écrit, mais à Paris; d'ici je dois toujours adresser mes

lettres avec toutes sortes de circonlocutions
.

Il faut avoir la tête bien dure pour

écrire tant de fois et ne se rappeler jamaisvotre numéro.

Je viens de rentrer d'une promenade avec Sol, qui m'a joliment secoué dans

son cabriolet, en compagnie de Jacques. On appelle Jacques un énorme chien de

très belle race, que mon hôtesse a reçu pour remplacer le vieux Simon
, qui, cette

année, a beaucoup vieilli et a une patte paralysée. Ce chienest adorable et moins

terrible qu'il ne paraît. C'est l'ami inséparable du gros Coco, quoiqu'il soit d'une

race superbe en son genre. Quand il pleut, il saute dans le cabriolet et s'étale de

telle sorte que sa tête se mouille d'un côté, et sa queue de l'autre, malgré la pose

ingénieuse qu'il prend pour s'abriter; mais il est trop grand pour tant de con-

fort.

Mon hôtesse est en ce moment au village avec son voisin, le cher docteur ; ils

(î) Antoine Wodzinski, frère de Marie, fiancée de Chopin.

(2) Chopin parle de la sonate dont il a déjà fait mention dans une lettre précédente; c'est la

sonate en si mineur.
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sont allés chez une malade qui veut à toute force, malgré sa fièvre, se rendre à

quelques lieues d'ici pour consulter la femme qui remet les fourchettes de l'esto-

mac ; on ne parvient pas à l'en dissuader.

On m'a écrit de Paris que le violoniste Artôt est mort. Ce garçon si fort et si

robuste, si large d'épaules, et tout en os, est mort de la phtisie à Ville d'Avray,
il y a quelques semaines. Avant mon départ je suis allé à Ville-d'Avray (vous y

avez passé en allant à Versailles) pourvoir ma filleule, la petite Albrecht (1) ;

j'étais accompagné de M me Damoreau (2). C'est elle qui a soigné Artôt, et alors

déjà elle médisait qu'il était très mal. Je plains M rae Damoreau parce qu'elle lui

était très attachée. Ils ont fait ensemble, l'année dernière, un voyage en Amérique.

Personne n'aurait deviné, en nous voyant tous les deux, que ce serait lui qui

mourrait le premier, et de la phtisie encore ! Jean, selon son habitude, sonne

depuis un quart d'heure pour le dîner. Mon hôtesse lui a promis que s'il sonnait

encore si longtemps, elle lui verserait un jour de l'eau froide sur la tête.

Il faut que je me rase, ma barbe est trop longue, j'abandonne donc encore

une fois cette lettre. Je me suis rasé, mais je n'en suis pas plus gras, quoiqu'on

m'affirme ici que j'ai pris de l'embonpoint ; je suis pourtant loin encore de feu

M. Okolow.

Embrassez sa belle-sœur (si je ne me trompe), celle avec laquelle j'ai maintes

fois joué à quatre mains, rue Miodowa, où je rencontrais souvent M Ue Czayk.

Parlez-moide mesfilleuls. Embrassez lesPruszak. Une poignée de mains à Apo-

linari, mon vieux camarade. Dites àElsner qu'il vienne à Néris pour y soigner sa

jambe. Est-ce que Dobrzynski part pour Paris ? Je crois bien qu'il a eu du succès

chez Meyerbeer. Je suis content de savoir que vous entendrez la Symphonie de

David (3). A part quelques chants véritablement arabes, le reste ne vaut que par

les effets d'instrumentation. Mais ce qui m'étonne, c'est que pour cela on emploiera
chez vous les costumes, tandis qu'ici on l'exécute en fracs noirs, assis sur des

tabourets, devant les pupitres, ou la partition en main. Les plus grands admira-

teurs de David n'ont peut-être pas pensé à cela (le nombre de ces admirateurs

diminue de plus en plus, comme cela arrive après un semblable engouement).

Remarquer le chant du muezzin (on appelle ainsi celui qui, d'heure en heure,

chante, suivant l'usage, les prières arabes du haut de la tour de la Mosquée).

C'est à cela que les Arabes d'Algérie, au premier concert donné ici, hochaient la

tête et souriaient avec plaisir. Bientôt je vous écrirai de nouveau que je vous aime

sincèrement. Je voudrais vous écrire quantité de choses, mais je ne sais par quel

bout commencer'; je voudrais faire la causette par écrit, comme nous le faisions

chaque matin, dans la chambre à côté, assis devant notre chocolat.

Je vous embrasse tous de tout cœur.

P. S. Le bon Franchomme m'a écrit et se rappelle à votre souvenir.

[Mrae Sand ajoute :] Bonjour, ma chérie, on vous aime, on vous embrasse

tendrement ; soyez bénie du bon Dieu toujours.

(1) Le père de cette filleule de Chopin, T. Albrecht, était attaché à l'ambassade de Saxe à

Paris, et négociant en vins II entretint des relations d'amitié avec Chopin pendant tout le temps

du séjour de Chopin à Paris.

(2) Mm ' Damoreau Cinti, célèbre cantatrice, débuta au grand Opéra à Paris. Chopin, dans sa

lettre à Woyciechowski (Niecks, I, 234), dit qu'il estime plus son chant que celui de la Malibran.

(3) Chopin fait allusion à la symphonie de David, intitulée le Désert
,

dans laquelle l'auteur

tâche de rendre ses impressions de voyage en Orient.
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[Chopin continue :] On n'a pas voulu laisser partir ma lettre sans un mot.

Elle est si bonne, si bonne pour tous ! M. Brunei, l'ingénieur français qui a créé

le projet d'un tunnel sous la Tamise, vient d'ajouter, au nombre de ses impor-

tants travaux, une nouvelle locomotive qui permettra de parcourir 50 milles

anglais à l'heure. Cette machine doit être à 8 roues. Cela ne rendra pas le che-

min de fer plus agréable.

Sol, qui vient de m'apporter du chocolat à grignoter, me fait écrire qu elle

embrasse Louise. Elle a très bon cœur. Je ne m'étonne pas que tu ne connaisses

pas encore Isidore : il n'a pas paru en volume jusqu'à présent. Teverino com-

mencera à paraître le mois prochain en feuilleton, dans le journal La Presse.

Remarquez que le feuilleton n'a rien de commun avec le corps du journal,

qui, en beaucoup de choses, a des opinions tout à fait opposées.

LETTRE VII

Paris, vendredi, 12 décembre [1845] (0-

MES BIEN-AIMÉS,

J'ai reçu votre dernière lettre, dans laquelle vous m'écrivez que vous vous

portez bien, à l'exception de Bartek, qui pourtant va mieux; vous dites que ma

petite maman supporte assez bien l'hiver. Ici il ne fait pas encore bien froid,

mais sombre et humide. M ME S[and] est rentrée depuis mardi avec son fils et sa

fille ; quant à moi, il y a aujourd'hui quinze jours que je suis ici. D'ordinaire,

vous vous en souvenez, je rentre plus tôt ; cette année d'autant plus, puisque je
devais renvoyer Jean et chercher un autre domestique. Depuis un an il voulait

chaque mois me quitter, pleurant et protestant toujours qu'il m'aimait beau-

coup ; jamais je ne l'aurais renvoyé, mais il impatientait déjà les autres. Les

enfants se moquaient trop de lui, je ne pouvais le garder plus longtemps pour

moi seul. Jusqu'à la fin il a cru qu'on renverrait Suzanne; malgré cela il voulait

chaque jour me quitter. Pour moi c'était une grande affaire, car il me fallait

quelqu'un de très honnête ; mais mon ami Albrecht m'a trouvé un Français,

nommé Pierre, très comme il faut, adroit et très fidèle, j'espère ; il a servi 7 ans

chez les parents de ma valse en mi b majeur (chez les Horsford) (2). Il est très

propre, un peu lent, et ne m'impatiente pas encore. Cela intéressera peut-être

Louise, qui connaît Nohant, desavoir que Luce, la fille de Françoise, est ici, de

même que Suzanne avec sa maîtresse, ou plutôt Solange. A propos de tout ce

que Louise me demande dans sa lettre, rien n'est vrai et ne ressemble à rien du

tout. L. R. [Leroux] se porte très bien, ses enfants ont été malades de la rougeole.

Maurice allait partir dans quelques jours, mais à cause du mauvais temps il n'ira

(1) D'après le calendrier du siècle, le 12 décembre tombait un vendredi dans les années 1834,
1845 et 1851 ,

de même que le 21 décembre tombait un dimanche (cette date du 2t décembre est

citée dans la seconde partie de la lettre). Il ne peut exister de doute que cette lettre ait été écrite

en 1845. Les mazurkas dont parle Chopin, et qui parurent chez Stern, en sont la preuve.

(2) La valse en mi bémol majeur
, op. 18, fut dédiée à Mlle Laure Horsford.
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pas chez son père, qui, pendant tout l'été, n'a pas quitté ses propriétés de Gas-

cogne.

Ne croyez jamais aux méchants bruits ; il y a beaucoup de personnes au monde

qui ne peuvent voir tranquillement le bonheur des autres.

Avant mon arrivée ici, et après mon départ de Nohant, M me S[and] est allée à

Chenonceaux, près de Tours, chez ses cousins de Villeneuve. Chenonceaux est

un château très connu dans toute la France, bâti au temps de François lerI er

par le

fameux traitant (banquier d'alors) Thomas Boyer, qui a mis beaucoup de temps

à la construction. Ce château domine la rivière le Cher. Sous les arcades sur les-

quelles s'élève le château, il y a d'immenses cuisines ; vous pouvez par là vous

faire une idée de l'énormité du bâtiment. François ler,I er

, après avoir dépossédé le

banquier de ce château, l'habita, et on y trouve encore beaucoup de souvenirs de

son temps. Plus tard, Catherine de Médicis en fit sa résidence habituelle. Dans

les Huguenots qu'on donne à Paris, les décors du second acte viennent de ce

château ; je crois que Louise a vu cela.

La femme de notre Valois (i) y a aussi passé le temps de son veuvage. Tous

les appartements sont conservés avec les meubles du temps, ce qui doit coûter

très cher d'entretien. Sous Louis XV, ou peut-être même sous la Régence,

M. Dupin de Francueil, chez qui Rousseau fut secrétaire, devint possesseur du

château après les Vendôme. Ce M. Dupin est l'aïeul de M me S[and], c'est celui

dont le portrait se trouve à Nohant, au-dessus de la cheminée, dans la grande

salle d'en bas, près de la salle à manger. M me Dupin, sa première femme, était

célèbre par son esprit et sa beauté, et de son temps tout ce que le siècle eut de

gens d'esprit fréquenta son salon : on y rencontrait Voltaire, Mably, etc.

Ily a aussi à Chenonceaux beaucoup demanuscrits deMontesquieu Rousseau,

dans ses Confessions , parle de Mme Dupin de Francueil. On garde encore au châ-

teau des coffres entiers., pleins de sa correspondance avec elle; ce sont des docu-

ments très curieux, qui sans doute ne seront jamais publiés. M mc S[and] a trouvé

quelquesmanuscrits de M me Dupin, très intéressants, paraît-il, surtout admirable-

ment écrits. C'est là également que pour la première fois, dans le théâtre du châ-

teau, fut joué l'opéra de Rousseau [Le Devin de Village), dont l'ouverture, dit-on,

est l'œuvre de M. Francueil. Vous savez, je suppose, que Rousseau a fait un

poème, mis par lui en musique, qui eut un grand succès il y a soixante-dix ans.

Certains passages de cet opéra ont réussi et sont assez connus en France.

Je vous ai parlé de Chenonceaux, parlons maintenant de Paris. Voici les

Gavard qui saluent gentiment Louise et ledrz[eïewicz] (il envoie à Louise un

Massillon de sa façon); les Franchomme saluent aussi. J'ai été dîner de côté

et d'autre avant l'arrivée de M me S[and], et nous avons beaucoup parlé de

vous.

Voilà que je recommence mon moulin.

Aujourd'hui je n'ai donné qu'une leçon, et c'est à Mme Rothschild-; j'en ai

refusé deux autres, car j'avais autre chose à faire. Mes nouvelles mazurkas ont

paru à Berlin, chez Stem
, je ne sais donc si elles vous parviendront, car d'ordi-

naire vous recevez votre musique de Leipzig. Elles ne sont dédiées à personne.

Maintenant je voudrais terminer une sonate pour violoncelle, une barcarolle et

(1) On sait que Henri 111 de Valois fut un instant roi de Pologne, c'est pourquoi Chopin, en

parlant de lui, dit : « Notre Valois. »
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quelque chose encore que je ne sais comment nommer (1) ; mais je doute que

j'en aie le temps, parce que déjà commence le tumulte. De toute part on me de-

mande si je ne donnerai pas de concerts, mais j'en doute Liszt est arrivé de la

province où il a donné des concerts ; j'ai trouvé aujourd'hui sa carte à la maison.

Meyerbeer est également ici. Je devais aller aujourd'hui à une soirée chez

Léo (2) afin de l'y rencontrer, mais nous allons à l'opéra, au nouveau ballet

(nouveau pourM me S[and]) :Le diable à quatre,

où l'on voit nos costumes na-

tionaux. Je vous écrirai samedi matin, après le ballet. A l'Opéra rien n'a changé;

on y donne tout ce qu'on y donnait quand vous étiez ici ; nous n'avons rien vu

de plus, ni les Italiens, où on entend la musique de Verdi, ni M me Dorval, dans

le nouveau drame Marie-Jeanne, qui doit être un de ses meilleurs rôles.

Nous avons aujourd'hui le 17 décembre. J'ai interrompu ma lettre t n'ai pu

la reprendre jusqu'à présent. Il fait depuis ce matin très laid et très sombre. Ce

soir, au grand Opéra, a lieu la première représentation de l'opéra de Balfe, l'au-

teur des Quatre fils Aymon ; je crois que nous avons vu cela ensemble à l'Opéra-

Comique. Le titre de ce nouvel opéra est /'Etoile de Séville. C'est le Cid,

non celui de Corneille, mais d'après Calderon. Le libretto est de M. Hippolyte

Lucas
,

médiocre écrivain, feuilletoniste.On n'en attend pas grand'chose. Balfe

est un Anglais ; il a été en Italie et a traversé la France. Demain aux Italiens on

donne Gemma di Vergi. Hier nous avons été, y compris Luce, au théâtre de la

Porte-Saint-Martin, où l'on jouait le nouveau drame, pas très fameux, deM. Den-

nery, dans lequel Mme Dorval joue admirablement. Le titre de ce drame est

Marie-Jeanne. C'est une jeune fille du peuple qui épouse un artisan ; son mari

par sa mauvaise conduite la laisse dans la misère avec son fils au berceau. Pour

sauver de la mort l'enfant qu'elle ne peut nourrir, et poussée par le désespoir,

elle le porte aux Enfants trouvés. Cette scène est extraordinairement rendue. Tout

le monde beugle ; on n'entend dans la salle que le bruit des nez qu'on mouche.

Depuis sa jeunesse Mme Dorval n'a pas eu de rôle de cette force, c'est-à-dire

depuis celui qu'elle remplissait dans la pièce Dix ans de la vie d'un joueur.
Dimanche

,
21 décembre. Depuis le moment où j'ai écrit ces dernières

lignes, j'ai été à l'opéra de Balfe; ce n'est pas du tout fameux. On y chante le

mieux du monde ; cela me faisait même de la peine de voir gaspiller de telles res-

sources, tandis que Meyerbeer, qui était tranquillement assis dans sa loge tout

en écoutant et lisant le libretto, a deux opéras tout prêts : Le Prophète et

VAfricaine, tous les deux en cinq actes. Mais il ne veut pas les donner à l'Opéra

sans une nouvelle cantatrice ; or Mme Stolz, qui gouverne le directeur, n'en ad-

mettra pas une meilleure qu'elle. Les décors sont magnifiques, les costumes

très riches.

J'ai envoyé par Gliicksberg deux volumes : l'Ancien et le Nouveau Testament,

avec des gravures anglaises pour Louise et Isabelle. Ces gravures ont passé ici

pour très belles ; ce sont des tableaux des maîtres les plus célèbres de l'ancienne

(1) La barcarolle (op. 60) fut imprimée à la fin de 1846; la sonate pour violoncelle, en sol

mineur
, op. 65, seulement à la fin de 1847. je ne pense pas me tromper en supposant que la

troisième composition, dont Chopin dit : (( Quelque chose encore que je ne sais comment

nommer » est la (( Polonaise fantaisie »en la majeur
, op. 61, qui parut àla fin de 46, en

même temps que la barcarolle.

(2) Auguste Léo, banquier parisien, fut, selon l'expression de Moscheles, « l'ami et le protec-

teur de beaucoup d'artistes ». (Niecks, 11, 22.)



LETTRES DE CHOPIN A SA FAMILLE 2 5

et de la nouvelle école : Raphaël, Rubens, Le Poussin. Beaucoup de ces ta-

bleaux se trouvent au Louvre; Louise se souvient peut-être de les y avoir vus?

A Antoine, qui n'a pas d'enfants, j'ai envoyé un petit volume des dessins de

Gcivcirni
,

dessins des enfants terribles
, etc..., afin qu'il s'amuse et se rappelle une

légère plaisanterie d'ici. Pour Calasante, il y a des proverbes dessinés par

Grandville. C'est Grandville le premier qui a commencé sa carrière par ce genre,

et personne mieux que Gavarni ne l'a compris. Je suppose que vous avez vu le

Lafontaine de Grandville ?

24 décembre .
Vous voyez si on peut avoir ici la tête à soi avant la nouvelle

année. La sonnette d'entrée ne cesse pas son vacarme. Aujourd'hui tout le monde

dans la maison a un rhume de cerveau. Rien d'étonnant à ce que je tousse d'une

façon insupportable ; mais mon hôtesse est tellement enrhumée, et a un si grand

mal de gorge, qu'elle ne peut sortir de sa chambre, ce qui met sa patience à

bout.

D'ordinaire plus on a de santé, moins on a de patience dans les maux phy-

siques. A cela pas de remède, la raison même ne sert à rien. Tout Paris cette

semaine ne fait que tousser. La nuit dernière il y a eu une effroyable tempête

avec tonnerre et éclairs, grêle et neige. La Seine est énorme ; le froid n'est pas

grand, mais l'humidité est insupportable.

Klengel (r) de Dresde est arrivé, ainsi que M tne Niesiolowska. Klengel est venu

chez moi; j'ai promis d'aller voir Mme Nies. Peut-être ne faut-il pas en parler

trop haut. Liszt aussi est venu chez moi, il s'extasiait sur M me Calergi (2), et,

d'après ce que j'ai appris, je vois qu'on a parlé plus qu'il ne fallait.

Le frère de M me Titus a été ici ;il va mieux; il est parti pour l'ltalie. Il m'a

beaucoup parlé de Titus, je me suis attaché à lui. Embrassez Titus de ma part.

Vous avez, je suppose, déjà vu Gutmann? Laski, que j'ai rencontré à l'Opéra,

pourra aussi vous dire qu'il m'a vu bien portant.

Ici la nouvelle année ne s'annonce pas bien à cause du mauvais temps; les

marchands se plaignent qu'il n'y a pas autant de flâneurs qu'à l'ordinaire. Quant

à moi, je ne suis pas encore allé en ville pour mes emplettes. Il faut que je trouve

quelque chose pour ma filleule; en attendant, mon filleul, cette année, n'aura

rien, mais aussi pourquoi est-il si loin ? Je serais bien heureux de lui laisser un

jour une forte succession, mais ce n'est guère dans ma nature. J'y penserai un

jour, quand je serai au lit et que je ne pourrai m'endormir.

J'ai un peu essayé avec Franchomme ma sonate pour violoncelle, et cela va

(1) Auguste-Alexandre Klengel, pianiste et excellent contrepointiste, établi à Dresde, où Cho-

pin fit sa connaissance en allant à Prague, en 1829 Dans ses lettres de Prague à ses parents,

écrites pendant son second séjour dans cette ville, le 21 novembre 1830, Chopin fait mention de

Klengel et de Mme Niesiolowska. En parlant de son séjour à Dresde, Chopin écrit : « Klengel m'a

donné une lettre pour Vienne, où j'irai plus tard ; chez M me Niesiolowska, il abu du Champagne
à mes succès; elle-même me choyait et ne savait où me placer, enfin elle voulut m'appeler

(( Chopski. » (Maurice Karasowski, Frédéric Chopin ,
sa vie, ses lettres, ses œuvres (zycie, listy,

dziela), Varsovie, Gebethner et Wolff, 1882, vol. I, p. 209 )

(2) M me Marie Kalergis, née comtesse de Nesselrode, était la nièce du diplomate Nesselrode.

Sa mère, née Gorska, était d'origine polonaise, c'est pour cela que Mme Kalergis savait le polo-

nais. Elle épousa en secondes noces le colonel Muchanofï, qui remplit à Varsovie les fonctions de

grand-maître de police, y
fut président du théâtre et régisseur des palais impériaux. Mme Kalergis

était d'une beauté extraordinaire, très intelligente et fort instruite ; elle fit beaucoup pour rehaus-

ser le goût de la musique à Varsovie, contribuant à l'organisation des concerts et protégeant les

artistes. Elle est enterrée à Varsovie, au cimetière des Powazki.
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bien. Je ne sais si j'aurai le temps cette année de la faire imprimer. L'oncle de

M me Frédéric m'a fait dernièrement une visite. G est un homme très digne, que

j'aime beaucoup ; il a rajeuni, il joue du violon, m a-t-il dit, comme au temps de

sa jeunesse, et ne tousse pas. Il est vigoureux, agréable, spirituel ; il se tient

très bien, très droit; ne porte pas perruque et n'a que ses beaux cheveux blancs :

en un mot, il est si beau encore que les jeunes gens d'à présent, à côté de lui,

pourraient passer pour des vieillards. Il y a bien longtemps que Méry ne m a

écrit ; je ne sais ce qu'il devient, peut-être est-il malade le cher ami !

C'est aujourd'hui la veille de Noël ; nos chères étrennes (i) ! Ici on ne connaît

pas cela. Comme d'ordinaire on dîne à 6, à 7 ou à 8 heures ; dans quelques

maisons étrangères seulement on conserve nos usages. Hier, par exemple,

M me Stockhausen n'était pas à dîner chez les Perthuis (chez ma sonate), parce

qu'elle était occupée des préparatifs d'aujourd'hui pour les enfants. Toutes les

maisons protestantes observent la Vigile de Noël, mais le Parisien ordinaire ne voit

aucune différence entre hier et aujourd'hui. Ici laVigile est triste, car les malades ne

veulent aucun médecin ; c'est un rhume extraordinairement fort; on s'est couché

pour tout de bon. Chacun maudit Paris à cause de son climat, et on oublie qu'à

la campagne, en hiver, c'est encore pire; du reste, l'hiver estpartout l'hiver. C'est

une coupfe de mois difficiles à passer. Je me demande souvent comment les gens

impatients peuvent vivre sous un ciel plus inclément encore que celui-ci. Par-

lois je donnerais quelques années de ma vie pour une heure ou deux de soleil.

J'ai déjà survécu à tant de gens plus forts et plus jeunes quemoi, qu'il me semble

que je suis éternel. La fille de Vernet, mariée à Delaroche (auteur de l'hémicycle
du Palais des Beaux-Arts), est morte il y a quelques jours. Tout Paris la re-

grette. C'était une personne d'un esprit très délicat, jeune, belle, quoique très

mince. Elle recevait dans son salon tout ce qu'il y a à Paris de remarquable,
était adorée de tous, et possédait dans son intérieur le bonheur, la fortune et le

respect. Son père menait le deuil et pleurait comme un veau ; un moment on a

cru que la mère en deviendrait folle.

26 décembre.

Hier et aujourd'hui M me S[and] garde le lit ; elle a mal àla gorge. Elle va

un peu mieux; dans quelques jours, sans doute, tout ira bien; en attendant, je
n'ai pas le temps de continuer à vous écrire. Sol est aussi enrhumée, mais je
le suis plus qu'eux tous. Je vous embrasse très tendrement. Ne vous inquiétez

jamais de moi. Dieu étend sur moi sa grâce. Je vous aime tous et vous souhaite

une bonne année, ainsi qu'à toutes mes connaissances.

F. C[HOPIN].

Mme Sfandj embrasse Louise. Je vous envoie le billet de Mue de Rozières.

Je n'ai pas le temps de relire ce que j'ai écrit.

(i) En Pologne, la vigile de Noël est observée avec une grande solennité. On se réunit en

famille, et, après un long repas traditionnel, on offre à chacun ses étrennes.
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LETTRE VIII

[La feuille sur laquelle est écrite la lettre suivante porte le cachet imprimé G. S.]

Dix fois recommencée, j'envoie cette lettre aujourd'hui. J'y joins un mot démon hôtesse pour

Louise.

Dimanche, 11 octobre 1846.

Ch[âteau] de Nohant. Devant la petite table, auprès du piano.

MES BIEN-AIMÉS !

Sans doute vos vacances sont finies ! Tout le monde est de retour à la maison,

ma petite Maman est revenue de chez M lle Joséphine, Louise de chez les Ciech

[omski], et les Antoine du Jardin des eaux minérales, avec une provision de

santé pour tout l'hiver. Ici l'été a été si beau qu'on ne se souvient pas d'en avoir

eu un pareil, et quoiqu'il ne soit pas très fructueux, et que dans beaucoup de

contrées ou craigne l'hiver, cependant on ne se plaint pas, car la vendange est

admirable. En Bourgogne elle est plus belle encore qu'én 181 1, quant àla

qualité, mais non quant à la quantité. Hier mon hôtesse a fait des confitures

avec du raisin appelé ici raisin d'Alexandrie. Ce sont de très gros grains, forme

muscat
, qui ne mûrissent pas entièrement dans ce climat, c'est pourquoi ils

sont parfaits pour les confitures. Mais pour ce qui est des autres fruits, il n'y a

pas grand'chose. En revanche, le feuillage est épais, très vert encore, et il y a

beaucoup de fleurs. Nous avons un nouveau jardinier ; le vieux Pierre, que les

ledrzeïewicz ont connu, a été renvoyé malgré ses quarante années de service

(il servait du vivant encore de la grand'mère), ainsi que l'honnête Françoise,

mère de Lucie : les deux plus anciens serviteurs ! Fasse le ciel que les nou-

veaux plaisent davantage au jeune homme et à la cousine. Sol, qui a été forte-

ment indisposée, est tout à fait bien portante, et qui sait si dans quelques mois

je ne vous écrirai pas qu'elle épouse le jeune et beau garçon dont je vous ai

parlé dans ma dernière lettre ! Tout l'été s'est passé en différentes promenades

et excursions dans les contrées inconnues de la Vallée Noire. Je n'étais jamais

de la partie, parce que ces choses me fatiguent plus qu'elles ne valent. Quand

je suis fatigué, je ne suis pas gai, cela déteint sur l'humeur de chacun, et les

jeunes n'ont aucun plaisir avec moi. Je ne suis non plus allé à Paris, comme je

croyais le faire, mais j'ai eu une très bonne occasion et très sûre pour envoyer

mes manuscrits de musique; j'en ai profité et n'ai plus besoin de me déranger.

Dans un mois je pense être de retour au Square, où j'espère trouver encore

Nowak[owski] ; je sais par M lle de Rozières qu'il a déposé sa carte chez moi.

Je voudrais bien le voir ; malheureusement ici on ne le veut pas. Il va me rap-

peler bien des choses. Avec lui, au moins, je parle notre langue, car ici je n'ai

plus Jean, et depuis le départ de Laure je n'ai pas dit un mot de polonais. Je

vous ai parlé aussi de Laure. Quoiqu'on lui ait témoigné de l'amabilité, on n'a

pas gardé d'elle un bon souvenir. Elle n'a pas plu à la cousine, et par consé-

quent au fils; de là des plaisanteries, d'où on passa aux grossièretés, et comme

cela ne me plaisait pas, il n'est plus question d'elle du tout. Il faut être une

bonne âme comme Louise pour avoir laissé ici un bon souvenir à chacun.
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Mon hôtesse m'a dit souvent devant Laure : (( Votre sœur vaut cent fois mieux

que vous
.

)) A quoi je répondais : (( ]e crois bien. )) Qu'lsabelle m'écrive si les

parents d'Antoine vivent encore, ainsi que toutes les nouvelles de ce genre. Jean

m'a écrit après un silence de 8 années, en se plaignant de ne m'avoir jamais

entendu, et me disant que maintenant il travaille comme il peut et fait son pos-

sible pour tirer du profit de l'instruction qu il a reçue autrefois à Grignon. Il

se porte bien et est rempli de bonnes intentions ; il ne quitte pas la Gascogne,

où il travaille. Je lui ai écrit et veux encore le faire. Le soleil aujourd'hui est

admirable ; on est allé à la promenade en voiture, je n'ai pas voulu accompagner,

et je profite de ce moment pour être avec vous. Le petit chien (( Marquis )) me

tient compagnie, il est couché sur le sofa. C'est une créature étrange : son

poil est comme du marabout, tout blanc ; chaque jour M me S[and] le soigne

elle-même ; il est aussi spirituel qu'un chien puisse l'être. Il y a en lui des

choses originales, à ne pouvoir comprendre, par ex. il ne mangera, ni ne boira

dans un ustensile doré : il avance la tête, puis la détourne s'il peut.

J'ai lu dans la Presse, entre autres noms, celui de mon filleul, assistant à

Francfort au congrès des savants qui s'occupent des prisons. S'il poussait jus-

qu'à Paris, je serais bien heureux de le voir; j'écrirai même à M' ,e de Rozières

que, si elle trouve sa carte chez mon concierge, elle me le fasse immédiatement

savoir. Parmi toutes les nouvelles vous savez depuis longtemps, sans doute,

que M. Leverrier a trouvé une nouvelle planète. Leverrier, du haut de l'Obser-

vatoire de Paris, ayant remarqué certaines irrégularités dans la planète Uranus,

les a attribuées à une autre planète, encore inconnue
,

dont il a décrit l'éloigne-

ment, la direction et la grandeur ; en un mot, tout ce que M. Galle à Berlin et

maintenant [Adam] (i) à Londres ont remarqué à leur tour. Quel triomphe pour

la science de parvenir, par le calcul, à une semblable découverte! A la dernière

séance de l'Académie des Sciences, M. Arago a proposé d'appeler la nouvelle

planète (( Leverrier )). M. Galle a écrit de Berlin que le droit de lui donner un

nom appartient à M. Leverrier, mais il propose de l'appeler Janus.M. Le-

verrier préférerait Neptune. Cependant, malgré un certain nombre de mem-

bres de l'Académie, beaucoup désiraient que la planète portât le nom de

celui qui l'a découverte et qui, par une puissance de calcul extraordinaire, a

accompli des choses inouïes jusqu'à présent dans les fastes de l'astronomie ; et

de même qu'il y a les comètes Vico, Hind, et qu'à Uranus on avait donné le

nom de Herschel, pourquoi n'y aurait-il pas une planète Leverrier? Le roi

l'a aussitôt créé officier de la Légion d'honneur. Vous connaissez certaine-

ment aussi l'invention de la poudre de coton par M. Schonbein La curiosité

générale est éveillée, mais personne ne l'a encore vue. A Londres, des

expériences accomplies en présence du prince Albert, époux de la reine, ont

démontré que la force de cette poudre est plus grande que celle de l'autre;

qu'elle ne donne pas de fumée, ne noircit ni ne salit, et qu'elle ne perd pas sa

force quand, après avoir été plongée dans l'eau, on l'a séchée. L'explosion est

beaucoup plus rapide que celle de la poudre ordinaire, car posée sur cette der-

nière, la nouvelle éclate, tandis que l'autre ne s'allume même pas. Mais je vous

parle de choses scientifiques comme si vous n'aviez pas Antoine ou Belza.

(i) Il est probable qu'au moment où Chopin écrivait, il avait oublié le nom de l'astronome

anglais, car il laissa le nom en blanc. Puis il aura oublié de remplir 1 espace, qui resta vide.
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Souhaitez de ma part, à ce dernier, le plus parfait bonheur dans sa nouvelle posi-

tion. Mon Dieu, comme Matusz[ynski] s'en serait réjoui 1 II ne se passe pas de

jour où je ne pense à lui. En ce moment je n'ai à Paris aucun de mes camarades

d'école. Mais à propos de découvertes, en voici encore une qui est davantage de

mon domaine. M. Faber, de Londres, professeur de mathématiques et mécani-

cien, a exposé un automate, construit d'une manière très spirituelle, qu'il a

nommé Euphonie ; cet automate prononce assez distinctement, non un mot ou

deux, mais de longues phrases, et de plus il chante un air de Haydn et le God

save the Queen. Si les directeurs d'opéras pouvaient avoir beaucoup d'androïdes

de cette espèce, ils n'auraient plus besoin des choristes qui coûtent cher et cau-

sent beaucoup d'embarras. C'est une chose étrange qu'on arrive à ce résultat à

l'aide de leviers, soufflets, soupapes, chaînettes, tuyaux, ressorts
, etc., etc. Je vous ai

parlé autrefois du canard de Vaucanson, qui digérait ce qu'il mangeait; Vau-

canson aussi a créé un androïde qui joue de la flûte. Mais aucune machine

jusqu'à présent n'avait chanté les paroles du God save the Queen. Depuis deux

mois l'Euphonie est exposée à YEgyptian {Hall c'est un endroit, Bartek doit le

savoir, consacré à toutes sortes de curiosités). On prépare à Londres, pour

l'année prochaine, une grande rivalité d'opéras italiens. M. Salamanca, ban-

quier espagnol, membre des Cortès à Madrid, a pris à bail un théâtre appelé

Covent Garden, un des plus grands théâtres de Londres, mais qui n'a jamais

joui d'un grand succès à cause de sa situation ; il est trop éloigné du beau

monde. M. Lumley, directeur ordinaire du théâtre de la reine, théâtre adopté

par
la société londonienne comme étant plus à la mode, ne s'est pas empressé

d'engager pour l'année prochaine ses chanteurs habituels ; il se fiait trop à son

théâtre tendu de soie. M. Salamanca l'a prévenu, et la Grisi (i), Marrio et Per-

siani, en un mot tous, à l'exception de Lablache, ont été engagés par lui à des

prix plus élevés. Il y aura donc deux théâtres. M. Lumley, outre Lablache,

a engagé, dit-on, Mlle Lind et M. Piszek (2), le meilleur Don Juan (?), comme

Berlioz l'assure. Et comme la coutume élégante de Londres vaut plus que n'im-

porte quel miracle de l'art, la saison prochaine sera bien curieuse. On dit que

l'ancien opéra (celui de M. Lumley) se maintiendra, car il y a toutes les chances

pour que la reine le fréquente, comme à l'ordinaire. L'Opéra de Paris n'a pas

encore donné l'opéra de Rossini. Habeneck, directeur de l'orchestre, a eu une

forte attaque d'apoplexie qui l'a forcé pendant quelques mois d'abandonner la

direction. Maintenant il se porte bien, et M. Pillet, le directeur de l'Opéra,

la attendu. Les Italiens ont fait à Paris leur réouverture. Le nouveau chan-

teur, le baryton Coletti, a débuté dans Sémiramis ; on dit beaucoup de bien

de lui. Il est jeune, beau, et depuis longtemps célèbre par son talent autant

que par ses aventures. Son père voulait en faire un prêtre, il devint acteur à

Naples après avoir abandonné Rome. A Lisbonne, pendant quelques années, il

a, comme on dit, tourné les têtes, et, ainsi que le bruit en a couru autrefois,

deux dames se sont battues en duel pour lui. Si avec cela il chante très bien, son

succès est assuré. Je doute fort qu'à Paris on se batte pour lui en duel, mais on

(1) Giulia Grisi et Fanny Tacchinardi-Persiani, célèbres cantatrices ; Giuseppe Marino, ténor ;

Luigi Lablache, basse.

(2) Le lecteur rencontrera le nom de la cantatrice Jenny Lind dans la lettre d'Edimbourg, dans

laquelle Chopin décrit la manière dont il fit sa connaissance. Jean-Baptiste Piszek, Bohême d'ori-

gine, fut un excellent baryton.
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le payera bien, mieux qu'en Portugal. Il a également chanté avec succès à Ma-

drid, où l'on prépare en ce moment de grands festins pour les noces de la reine

avec son cousin, et de l'infante, sa soeur, avec le duc de Montpensier, fils cadet du

roi Louis-Philippe. Dumas, accompagné de M. Maquet (jeune écrivain qui écrit

les feuilletons de Dumas sous sa direction), et de Louis Boulanger, peintre connu,

a été envoyé à Madrid par le ministre de l'instruction publique, M. de Salvandy,

avec mission de décrire et de peindre toutes les cérémonies des deux mariages,

ainsi que toutes les aventures. On parle beaucoup des cadeaux que le duc de

Montp[ensier] porte à sa fiancée. La reine, très grasse, quoique jeune, prépare

pour son fiancé, outre son trône, le collier de la Toison d'or en diamant, ainsi

qu'une épée très riche à poignée de diamant, dont la lame a servi à Charles ///,

et le bâton de capitaine général. On prépare dix-sept carrosses superbes pour

mener les jeunes couples à l'église d'Atocha, où auront lieu, en même temps,

les deux mariages, et pour le voyage de Madrid à Aranjuez, comme qui dirait

d'ici à Versailles. Si de pareilles descriptions vous amusent, vous les avez sans

doute dans vos journaux, de Dmuszewski.Vous savez, je suppose, que 1 infante

n'a pas encore 15 ans et qu'elle est plus belle que la reine. Le mois prochain

elle reviendra à Paris avec son époux ; on prépare un bal à l'hôtel de ville et

de grands festins pour la recevoir. Quand je la verrai, je vous dirai si elle est

aussi belle que la princesse de Joinville (princesse brésilienne), la plus belle de

toute la famille : élancée, pâle, de grands yeux, des cheveux noirs. M lle Rachel,

qui, dit-on, voulait donner sa démission du Théâtre-Français à cause de sa santé,

va mieux, et doit bientôt reparaître sur la scène. Vous savez que Walewski (1)

a épousé M Ricci, une Italienne dont la mère, née Poniatowska, est sœur de

cet amateur de musique qui, en Italie, écrit des opéras et vient d'arriver à Paris ;

Pillet lui a donné un poème à mettre en musique. Ce sera un grand opéra. Le

poème est de Dumas père et fils. Dumas, quoique jeune encore, a un fils, né

avant le mariage ; il est écrivain comme son père. Je ne sais pas le titre du nou-

vel opéra de Poniatowski (2), mais il doit être réprésenté cet hiver (?).

Aujourd'hui le tonnerre gronde et il fait assez chaud. Le jardinier transplante

les fleurs. On a ajouté au Jardin des plantes de nouveaux terrains contigus

qui ont coûté plus de 900.000 fr.; dans le nombre il y en a qui ont appartenu à

Buffon. Malgré tout, le Jardin des plantes ne sera jamais sur une élévation, ni

au bord de la Vistule, comme le vôtre qui est admirablement situé. La girafe,

que les ledrz[eïewicz] ont vue, je crois, est morte. Je serais heureux de n'avoir

jamais de plus tristes nouvelles à vous apprendre. Cette année j'ai reçu plus de

lettres de faire part de mariage que de morts. Personne parmi mes connaissan-

ces n'est mort, à l'exception du vieux comte de Sabran, que j'aimais beaucoup

et dont je vous ai souvent parlé il y a une huitaine d'années. Il écrivait de belles

fables, ou plutôt les composait de mémoire, car il n'écrivait rien ou fort peu de

chose.

(1) Alexandre comte Walewski, fils de Napoléon lerI er et de la comtesse Walewska. Il commença

sa carrière en France comme publiciste et auteur dramatique, mais en 1840 il entra dans la diplo-

tie, et en 1855 devint ministre des affaires étrangères. En 1860 il fut ministre d'Etat ; plus tard

président du Corps législatif; il garda cette position jusqu'en 1867.

(2) Joseph, prince Poniatowski, fils du Trésorier de Lithuanie, qui était le neveu du roi Stanislas

Auguste, né en Italie. Il fut ambassadeur du grand-duc de Toscane à la cour de France. Il s'a-

donna en grand amateur àla musique et écrivit les opéras suivants : Giovanni da Procida, Don

Desideiio, Ruy Blas, Bonifacio ,
ainsi que beaucoup d'autres.
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lien a imité quelques-unes de Krasicki (1). A part son enterrement, je n'ai

reçu aucune autre invitation du même genre. En revanche, j'ai marié une de mes

élèves à Bordeaux, une autre à Gênes, où l'on élève maintenant seulement un

monument à Christophe Colomb, qui y est né. J'ai dû, quand j'étais là, vous

décrire le palais qui porte encore son nom et son écusson. M me Viardot est

à Berlin avec son mari et sa mère. Cette année elle n'est pas venue ici. Elle vien-

dra à Paris dans un mois et je la verrai certainement ; puis elle retournera

pour l'hiver à Berlin, où elle est engagée. On dit également que, outre la Grisi

et Persiani, Salamanca a engagé Mme Viardot pour l'été prochain à Londres,

mais je n'ai pas appris cela directement. Je voudrais remplir ma lettre des meil-

leures nouvelles, mais je ne sais rien, sinon que je vous aime, et encore que je

vous aime. Je joue un peu, j'écris un peu aussi.

De ma sonate avec violoncelle je suis parfois content, parfois mécontent ; je
la jette dans un coin, puis je la reprends. J'ai trois mazurkas (2) nouvelles, je

ne crois pas qu'avec les anciennes... [mot illisible ', mais il faut du temps pour

bien juger. Quand on les compose, il semble que ce soit bien ; s'il en était au-

trement, on n'écrirait jamais. Plus tard vient la réflexion et on rejette, ou on ac-

cepte. Le temps est le meilleur juge, et la patience le meilleur maître. J'espère
recevoir bientôt une lettre de vous, cependant je suis tranquille, et je sais qu'a-

vec votre nombreuse famille il est difficile que chacun m'écrive un mot, surtout

qu'à nous la plume ne suffit pas ; je ne sais même combien d'années nous de-

vrions bavarder pour être au bout de noire latin
,

comme on dit ici. C'est pour

cela que vous ne devez pas vous étonner, ni vous attrister, quand vous n'avez

pas de lettre de moi, car il n'y a pas de cause réelle, pas plus que chez vous.

Une certaine peine s'unit au plaisir de vous écrire ; c'est la certitude qu'entre

nous il n'y a pas de paroles, à peine des faits. Mon plus grand bonheur, c'est

d'apprendre que vous vous portez bien et que vous êtes tous en belle humeur.

Bon courage donc! Vous avez de charmants enfants (j'écris au pluriel, car je

sais ce que les Antoine sont pour mes neveux) ; de la grand'mère [mot illisible]

pas une ligne ! Pourvu que vous ayez la santé, tout ira bien. Je ne me porte pas

mal, parce qu'il fait beau. L'hiver ne s'annonce pas mauvais, et en se soignant

quelque peu, il passera comme le précédent, et grâce à Dieu pas plus mal.

Combien de personnes vont plus mal que moi ! Il est vrai que beaucoup vont

mieux, mais à celles-là je ne pense pas.

J'ai écrit à M lle de Rozières qu'elle fasse poser par mon tapissier les tapis,

les rideaux et les portières. Bientôt il faudra penser à mon moulin, c'est-à-dire

aux leçons. Probablement je partirai d'ici avec Arago, et je laisserai pour un

certain temps encore mon hôtesse à la maison ; son fils et sa fille ne sont pas

pressés de rentrer en ville. Il a été question cette année d'aller passer l'hiver en

Italie, mais la jeunesse préfère la campagne. Malgré cela, au printemps, si Sol

ou Maurice se marient (les deux affaires sont sur le métier), ils changeront

probablement d'avis. Entre nous, je crois que cela finira par là cette année. Le

garçon a 24 ans et la jeune fille 18. Mais que tout ceci reste encore entre nous.

Cinq heures ! et il fait déjà si sombre que je n'y vois presque plus. Je termine

(i) Krasicki, célèbre poète et fabuliste polonais.

(J) Les mazurkas en si majeur, fa mineur et do JP mineur
,

dédiées à la comtesse Czosnowska,

ont été publiées dans la seconde moitié de 1847.
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cette lettre. Dans un mois, quand je serai à Paris, je vous en écrirai davantage.

En attendant, je suis heureux parce que je vais pouvoir parler un peu de vous avec

Nowak. Embrassez Titus si vous le voyez, et votre locataire Charles, ainsi que

mon filleul, quand il reviendra. Si l'année prochaine le congrès a lieu à Bruxelles

(car c'est à Bruxelles qu'on a fixé les séances pour l'année prochaine), j espère

le voir, d'autant plus que le chemin de fer est depuis longtemps terminé. Parlez-

moi aussi des Joseph et de toutes mes bonnes connaissances.

Je vous embrasse très sincèrement et je baise les pieds et les mains de ma

petite maman.

P. S. —Je regrette de laisser tant de papier blanc qui ne vous dira rien ; mais

si je n'envoie pas cette lettre à la hâte, j'en commencerai demain une nouvelle

que jamais je ne terminerai. Je l'expédie à M IIe de Rozières, qui glissera dedans,

comme à l'ordinaire, un billet pour Louise. Je vous embrasse tous de tout

mon cœur.

LETTRE IX

Commencée la Semaine sainte et terminée le 19 avril [1847, Paris] (1).

MES CHERS BIEN-AIMÉS,

Si on ne répond pas immédiatement à une lettre, on ne peut plus s'y mettre, et

la conscience, au lieu de vous attirer vers le papier, vous en repousse.

Depuis deux mois M ME S [and] est ici, mais aussitôt après les fêtes elle retour-

nera à Nohant. Sol ne se marie pas encore, et quand ils sont tous arrivés à

Paris pour faire le contrat, elle n'en a plus voulu. Je le regrette, et je plains le

jeune homme qui est très honnête et très épris; mais il vaut mieux que cela soit

arrivé avant le mariage qu'après Soi-disant c'est remis à plus tard, mais je

sais ce qui en est. Vous me demandez ce que je pense faire pour l'été : rien

d'autre que toujours. J'irai à Nohant dès qu'il commencera à faire chaud ; en

attendant, je reste ici pour donner, chez moi comme toujours, une quantité de

leçons peu fatigantes. Si Titus se met en route, comme il en était question, je
serai bien heureux de passer ici quelque temps avec lui. Quant à vous, mes

chers Barcinski, il me semble que vous ne vous déciderez pas ; mais si vous vous

décidiez, je pourrais vous rencontrer quelque part, parce que, en été, le temps ne

me manque pas et je peux dépenser à ma guise le peu d'argent gagné en hiver,

si ma santé le permet.

(1 ) Cette lettre ne porte pas de millésime. Il me semble cependant qu'on peut affirmer avec

certitude quelle fut écrite en 1847, et cela pour les raisons suivantes : Chopin, dans-sa lettre du

11 octobre 1846, écrit que bientôt, probablement, il annoncera le mariage de Solange; il

rappelle aussi que Nowakowski a déposé sa carte de visite dans son appartement à Paris, ce qui
lui est annoncé par MUe de Rozières. Dans la lettre suivante il décrit longuement le séjour de

Nowakowski à Paris ; il rappelle également au commencement de cette lettre que le mariage de

Solange est rompu. Nowakowski a été à Paris en 1841, et pendant l'hiver 1846-1847 En 1841
Solange, née en 1828, avait 13 ans, en 1846 elle en avait 18. On est donc en droit d'affirmer que
cette lettre fut écrite pendant le second séjour de Nowakowski à Paris, c'est~à dire en 1847, ce

que le contenu de la lettre confirme entièrement.
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La Damoiselle Élue.

(M. CLAUDE DEBUSSY.)

Ce poème lyrique (1) datant de 1887, on en peut conclure aisément que c'est

une des premières œuvres d'un maître aujourd'hui célèbre. Dès lors l'attitude

du critique est toute trouvée ; une réserve discrète, un respect apitoyé, un indul-

gent sourire devant cette œuvre de jeunesse : « Dire qu'il écrivait cela en 1887 !

Que de chemin parcouru ! Que de progrès accomplis ! Qui l'eût dit ? Qui l'eût

cru? )) Et l'on ne songe pas que cette composition d'un musicien de 25 ans de-

vait révéler une originalité singulière et un parti pris bien arrêté, puisqu'elle eut

l'heur de déplaire à la délégation de l'Académie des Beaux-Arts chargée de

l'examen des envois de Rome ; et l'lnstitut ne se trompe jamais.
Dès les premières notes, en effet, aucun doute n'était possible : une pensée

l ibre et pure échappait à l'étreinte des règles et des formules :

Toute la grâce prime-sautière, toute l'ingénuité profonde et raffinée de

M. Debussy se révélait déjà en cette calme phrase qui nous ouvre le paradis.

Pelléas commence de même, par une lente succession d'accords parfaits ; mais le

ton est bien différent ; on ne trouve rien ici de cet accent mystérieux, de cette

religieuse solennité que nous avons récemment essayé d'analyser (2). Aucune

voûte d'église ne pèse sur nos regards et ne nous invite à rentrer en nous-mêmes:

tous les vœux sont exaucés, l'autre vie est conquise, un ciel d'azur s'ouvre

devant nous, où monte, les mains jointes, une âme en prières; c'est parmi la

sereine clarté des espaces célestes que se déroulera la légende.

Rien de plus malaisé que l'évocation de ces pays de rêve où se perd le regard,

où les formes se résolvent en lumière et les sentiments en bonheur. Ni Dante ni

M. Sully-Prudhomme n'ont évité complètement, dans un sujet qui semble dé-

passer les forces humaines, la monotonie ou l'embarras. Parmi les musiciens, je

ne vois guère que Schumann et César Franck qui réussissent à nous transpor-

ter sans effort au séjour de la félicité. Il faut ajouter à ces noms celui de

M. Debussy, avec cette différence cependant que son paradis ne se gagne pas :

il n'est pas la récompense promise et donnée aux miséricordieux, aux humbles

et aux souffrants. Rien ne nous parle des vertus de la Damoiselle Elue, de ses

mérites ou de ses labeurs ; mais tout nous dit qu'elle est Elue, de par la

grâce innée qui préside à sa vie et innocente tous ses sentiments, et même

son amour. Ne nous étonnons pas : Marguerite avait bien commis un crime,

(1) Partition pour piano et chant chez Durand, On sait que la Damoiselle Élue a été exécutée

aux Concerts-Colonne le 21 et le 28 décembre 1902, èt a obtenu un très vif succès.

(2) Revue de novembre 1902 (Exercices d 1 analyse).

R. M. 3
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et Goethe l'envoie en paradis. C'est qu'il est des âmes virginales, dont l'inno-

cence est à l'épreuve de leurs propres actions, et que le ciel attire tout naturel-

lement à lui.

C est à cette ascension légère et spontanée que nous initie une musique où

rien ne trahit l'effort, où les anciennes règles s'effacent devant l'heureuse fantai-

sie d'une pensée sûre d'elle-même, qui n'a plus besoin d'être guidée vers la

beauté, comme une âme libérée du péché n'a plus besoin d'obéir à des lois

pour bien agir. Car l'apparente irrégularité de ces harmonies et de ces déve-

loppements n'est en réalité qu'un ordre plus parfait, de même qu'une morale

sans obligation serait peut-être (si nous pouvions l'atteindre) une morale supé-

rieure. Et ne croyons pas que cette musique supra-terrestre ait pour nous rien

d'étrange : car elle est faite avec nos sentiments de chaque jour, épurés et enno-

blis. Une tendresse qui espère et une mélancolie suppliante forment l'âme de

la Damoiselle, âme de prière et de regret ; cette tendresse et cette mélancolie

nous sont connues, familières, et nous les retrouvons ici, soustraites simplement

aux incertitudes, aux hésitations, aux retours égoïstes, aux mille souillures

enfin que leur inflige la vie :

Cette pureté céleste, jointe à une large humanité, est certainement ce qu'il y a,

dans l'art de M. Debussy, déplus précieux, de plus neuf et de plus enchanteur.

C'est par là que cette musique nous prend et nous élève, c'est parla qu'elle est

grande et qu'elle dépasse de bien haut les querelles d'école et les discussions de

métier. C'est ce que sent aussi le bon public profane, qui n'a cure de quintes pa-

rallèles ou de dissonances sans résolution. Et depuis la Damoiselle Élite ou les

Cinq Poèmes de Baudelaire jusqu'à Pelléas, c'est cette qualité particulière de la

pensée qui se révèle et devait s'imposer. Il y a dans l'œuvre de M. Debussy une

continuité sans défaillance : on sent un homme qui n'a jamais trahi ou déformé,
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même un instant, la musique intérieure qui chantait en lui-même. Et cette

musique, s'il a su la saisir, la fixer, la traduire en notes et en accords, c'est pré-

cisément parce qu'il n'a jamais écouté qu'elle, et non les vains préceptes

ou les préjugés.

Qu'on n'aille pas croire, d'ailleurs, que je prétends retrouver tout Pelléas dans

la Damoiselle Elue. L'œuvre est très différente, au contraire, par le détail de la

pensée comme par le style : les mélodies sont ici plus développées, la déclama-

tion n'est pas exactement modelée et rythmée sur la marche du discours, et l'on

chercherait en vain des accords tels que ceux qui accompagnent la descente des

deux frères dans les souterrains du château. Qu'est-ce à dire, sinon qu'en ce

sujet plus lyrique que dramatique la musique pouvait serrer de moins près des

émotions plus stables, qu'une Elue ne devait pas parler avec la rapidité fami-

lière d'une mortelle, et qu'enfin il n'y a pas de souterrain dans une légende de

lumière ? Ce n'est pas en de tels détails qu'une personnalité s'affirme; et la

variété est précisément le trait caractéristique d'un talent riche et indépendant.

Mais plutôt que de poursuivre ici de pédantes discussions, je veux conclure

par un mot, un mot unique, de la Damoiselle Elue : le nom d'une de ces cinq

servantes de Marie, un de ces noms qui sont cinq a douces symphonies ».

Je ne puis assez dire le charme de ceci : le timbre doux et timide des clari-

nettes, ces deux sons rapprochés,- sur lesquels se pose l'accord ailé des

flûtes, et la sereine montée de la harpe, tout nous transporte de l'autre côté du

ciel.
-

-

LOUIS LALOY.

Les chœurs d' «Esther» de Moreau.

Le temps n'est plus où l'on pouvait croire queLulli résumait à lui seul toute la

musique du siècle de Louis XIV. Il est bien vrai que l'intrigant et d'ailleurs génial
Florentin était parvenu à réduire au silence bien des maîtres français qui, en

bonne justice, eussent mérité d'avoir leur place au soleil ; mais, malgré tous ses

efforts, il ne put parvenir à les étouffer tous, et nous savons aujourd'hui, à n'en

plus douter, que les Charpentier, les Dumont, les Moreau, les Lalande, les

Chambonnières, les Gigault, les Raison, les premiers Couperins, s'ils n'ont,

pour la plupart, pas écrit d'opéras, sont, à divers titres, parfaitement dignes de

tenir dans l'histoire leur place à ses côtés.

Nous avons eu récemment une nouvelle preuve de cette vérité en écoutant la

musique originale qui fut écrite par un de ces musiciens pour les représen-
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tations d"Esther à Saint-Cyr, car l'œuvre intégrale (à quelques coupures près) a

été donnée à l'Odéon, pour l'anniversaire de Racine, avec le concours de l'orchestre

et deschœurs de la Schola Cantorum sous la direction de M. Ch. Bordes. Chrono-

logiquement, une telle résurrection est pour nous une aubaine tout à fait rare.

Je crois bien en effet qu'il ne nous a jamais été donné de voir au théâtre aucune

œuvre musicale remontant à une date si reculée. Orphée de Gluck est le plus ancien

opéra qui soit au répertoire, et, par un juste retour des choses d'ici-bas, Lulli en

est réduit à n'être plus connu que par la lecture ou par quelques exécutions frag-

mentaires, alors que l'œuvre d'unde ses jeunes confrères, qu'il devait dédaigner

fort, vient, sous le couvert d'un illustre collaborateur, reprendre place devant le

public du xx
e siècle, et recevoir de lui un très favorable accueil.

L'on sait l'éloge que Racine a fait de son collaborateur: « je ne puis me ré-

soudre à finir cette préface sans rendre à celui qui a fait la musique la justice
lui est due, et sans confesser franchement que ses chants ont fait un des plus

grands agréments de la pièce. Tous les connaisseurs demeurent d'accord que

depuis longtemps on n'a point entendu d'airs plus touchants ni plus convenables

aux paroles. » Et Moreau, de son côté, écrivait dans son épître dédicatoire : (( Je

sais bien, Sire, que selon toutes les apparences je dois un si heureux succès à la

beauté du sujet et à la magnificence des paroles qu'on m'a fournies, plutôt qu'à la

délicatesse de mes chants. )) Cet échange de congratulations après le succès

témoigne de la mutuelle satisfaction des collaborateurs. Mais il est bien vrai que

Moreau avait raison de se réjouir, car, sans Racine, il fût demeuré à jamais

obscur : sauf par quelques cantiques pour les demoiselles de Saint-Cyr, lesquels,

sans doute, n'auraient pas suffi à faire passer son nom à la postérité, il n'aurait

trouvé aucune occasion de mettre en valeur ses facultés.

Or, il lui fut donné de prouver, par les chœurs d'Esther, que ces facultés n'é-

taient nullement médiocres. La musique de cet « ouvrage de poésie propre à être

récité et à être chanté », comme l'intitulait le privilège des Dames de Saint-Cyr,

offre le témoignage de plusieurs rares qualités, dont la plus précieuse est une

assimilation parfaite avec la poésie. La musique de Moreau est racinienne : je

ne pense pas que l'on en puisse faire un plus bel éloge. Elle est d'un sentiment

délicat et charmant. Elle ne date pas. Sans doute elle est écrite dans le style

de son temps ; mais on y trouve peu de ces formules conventionnelles ou sco-

lastiques qui abondent chez des maîtres plus savants peut-être, à commencer par

Lulli, et qui n'ont pas peu contribué à rendre leurs productions démodées.

S'il reste quelques traces de ce style rococo, on ne les trouvera guère que sur

les premiers vers en musique de la tragédie : les jeunes filles de la suite d'Esther,

s'appelant derrière le théâtre, chantent en dialoguant sur un rythme rapide et

sautillant, presque une formule d'air de danse ; là, les ornements anciens sont

parfaitement à leur place, et nous sommes, dès le début, heureusement plongés

dans l'atmosphère musicale qui convient. Mais partout ailleurs, les chants de

Moreau, suivant le sens des paroles, ont plus de gravité. Ils sont coulants,

naturels, d'une rare justesse d'expression. La forme la plus habituelle est celle

d'une déclamation mélodique qui pourrait, aujourd'hui même, être proposée

comme modèle. Voyez, par exemple, ce chant du premier acte : les inflexions

diverses qu'appellent les vers sont notées avec une exactitude et un sentiment

parfaits, et, en même temps, l'ensemble de la période, dans sa tonalité comme

dans sa forme, conserve un caractère essentiellement mélodique :
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Les mélodies claires et bien dessinées abondent. La plupart, d'une gracieuse

tonalité majeure, sont d'un caractère doux qui est bien celui des vers, et qui
convient à des chants destinés à une récréation de jeunes filles. Il est certains

détails par lesquels le sentiment racinien est exprimé d'une façon tout particu-
lièrement heureuse, et, pour ainsi dire, intime : tels ces vers d'« Une des plus

jeunes Israélites » :

Hélas ! si jeune encore,

Par quel crime ai-je pu mériter mon malheur ?

Ma vie à peine a commencé d'éclore :

Je tomberai comme une fleur

Qui n'a vu qu'une aurore.

Mêmes inflexions expressives et justes sur ces vers, où la voix a des ondulations

qui suivent exactement le sens des mots :

Tel qu'un ruisseau docile

Obéit à la main qui détourne son cours...

D'autres mélodies vocales atteignent parfois au beau style du chant italien :

(( Dieu d'lsraël, dissipe enfin cette ombre ; Il apaise, il pardonne», et certains

chœurs semblent déjà faire pressentir Gluck : telle la première réponse du

chœur : (( O rives du Jourdain ! ô champs aimés des cieux », dont l'accent fait

songer à Alceste : (( Pleure, ô patrie, ô Thessalie ! » et encore le mélodieux chœur

final du 2
e acte :

O douce paix, ô lumière éternelle,

Heureux le cœur qui ne te perd jamais,

qui a quelque chose du calme suave des ombres heureuses d'Orphée.

Ces observations montrent quelle était l'excellence des traditions de la mu-

sique française au xvn e siècle, puisque le choix d'un compositeur pris presque

au hasard, par la seule raison qu'il était maître de musique dans l'établissement

auquel l'œuvre était destinée, a su produire un aussi heureux résultat.

Le succès des chœurs AéEsther de Moreau, bien supérieur à celui des chœurs

d 'Athalie mis en musique par le même auteur, nous est attesté par le grand
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nombre des éditions ou des copies ainsi que des remaniements auxquels a

donné lieu la partition. Celle-ci parut d'abord, dans l'année même de la repré-

sentation d'jEsther à Saint-Cyr, sous ce titre :

Chœurs de la tragédie avec la musique composée par J.-B. MOREAU,

maistre de musique du Roy. —Chez Denys Thierry, rue Saint-Jacques, Claude

Barbin, au Palais, et Christophe Ballard, rue Saint-Jean-de-Beauvais.
MDCLXXXIX.

Cette première édition renferme, outre la musique, l'Epître au Roi ainsi que

le Privilège, et une fine gravure sur cuivre représentant la scène d'Esther et

Assuérus au second acte

Une seconde édition fut faite sept ans plus tard, sous ce titre :

Intermèdes en musique de la tragédie Propres pour les Dames Reli-

gieuses et toutes autres personnes, par M. MOREAU, Maistre de Musique et Pension-

naire de Sa Majesté. Paris, Ballard, MDCXCVI.

La Bibliothèque du Conservatoire, où est conservé un matériel très complet

de ces partitions, possède un exemplaire de cette seconde édition, provenant de

la maison de Saint-Cyr, qui a servi pour une représentation d'Esther donnée par

les élèves en 1756, sous la direction musicale de Clérambault fils. Elle porte les

traces de nombreux remaniements, coupures, additions même : on y trouve,

comme nouveaux morceaux, un Rondeau, une Sarabande, un Air gay, une

Entrée, et, pour le finale, uneMarche avec trompettes et violons. Cette immixtion

de la danse dans l'ouvrage de poésie tiré de l'Ecriture sainte semblerait établir

que l'éducation des jeunes filles n'était déjà plus la même sous M 1 e de Pompa-

dour que sous M me de Maintenon...

La même Bibliothèque possède deux documents manuscrits très intéressants,

car ils nous montrent sous quelle forme exacte la musique d'Esther fut exécutée

à Saint-Cyr lors des premières représentations. C'est d'aborcl une copie de

l'œuvre complète (Préface de Racine, et la tragédie entière avec les, morceaux

de musique intercalés en leur place), en un volume in-f°, sous ce titre :

ESTHER, tragédie tirée de /'Escriture sainte, faite par M. RACINE, et la musique

par M. MOREAU. Représentée devant Sa Majesté dans la Maison de Saint-Cyr. Et

coppiée par Philidor l'aisné, ordinaire de la musique du Roy, de la mesme manière

qu elle a esté représentée à Saint-Cyr.

L'autre document est un volume oblong, provenant de la maison de Saint-

Cyr, sans titre, mais portant Yex libris de la maison, et comprenant les parties
vocales seules de plusieurs œuvres, dont les deux premières sont : Athalie, tra-

gédie ; Chants d'Esther. Ces parties vocales sont identiques à celles de la par-

tition copiée par Philidor ; elles présentent avec celles des partitions imprimées
des différences que nous allons définir.

Mais auparavant, finissons-en avec cette bibliographie, en mentionnant deux

rééditions modernes : le volume de MUSIQUE complétant l'édition des œuvres

de Racine, par Paul Mesnard (Hachette, 1873), reproduction fidèle de 1 édition

primitive ; une prétendue « restitution » faite en vue d'une reprise à l'Odéon en

1887 (Colin), qui ne mérite pas de retenir une seconde de notre attention ; enfin,
attendons l'édition que nous donnera quelque jour la Schola Cantorum

,
et qui,

transcrivant la forme sous laquelle l'œuvre a été récemment présentée, mettra à

la disposition du public moderne une partition à la fois pratique et fidèle (du
moins si l'on rétablit les parties coupées] des chœurs d'Esther.
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Revenons aux différences signalées entre les documents anciens. Les parti-

tions imprimées sont notées d'un bout à l'autre sur trois portées, deux pour les

voix de femmes, la troisième, en clef de /a, pour les basses ; les parties en

solo sont sur deux portées seulement, chant et basse. Pas trace d'instru-

mentation ; on lit simplement à la tablature, devant la portée supérieure :

(( Dessus de voix et de violon )) ; devant la seconde : (( Contre-Partie )) ; devant

la troisième : « Basse de voix et continue )). Au cours de la partition, on trouve

parfois ces simples mots, d'ailleurs clairs : « Une Israélite ; Chœur; seule;

une voix ; Basse continue ; Ritournelle ; Symphonie ; Pré-

lude », et, par deux fois : « Flûtes », seule indication instrumentale qui soit

donnée.

Il résulte de là que, sauf en cas de mention spéciale, les deux parties supé-

rieures devaient être chantées par les voix de femmes et doublées par les ins-

truments aigus, la partie de basse par les voix de basses et les instruments

graves, les soli accompagnés par la basse instrumentale et le clavecin. Il est

évident que c'est ainsi que Moreau a conçu son œuvre.

Mais il n'y avait pas de voix de basses à Saint-Cyr, et l'on sait que même les

rôles d'hommes de la tragédie furent interprétés par des jeunes filles. Comment

donc réaliser les intentions de l'auteur qui a écrit ses chœurs pour trois voix,

deux de femmes, une d'homme ?

Il n'est plus nécessaire de nous livrer à aucune hypothèse à ce sujet, car les

documents manuscrits viennent nous renseigner de façon aussi péremptoire

qu'on le peut souhaiter. Donc, la copie Philidor, donnant toujours la musique à

trois parties, se distingue de la partition imprimée en ce qu'elle n'inscrit les paro-

les que sous les deux portées supérieures, indiquant que ces deux seules parties

doivent être chantées, et que la basse est purement instrumentale. Mieux encore :

il est certains passages où la basse est manifestement vocale (par exemple dans

le chœur en réponses canoniques : « Malheureux, vous quittez le maître des

humains », et le beau chant solo : (( Le bonheur de l'impie est toujours agité ») ;

or, cette partie est, dans les manuscrits, transposée à l'octave aiguë, en

clef d\it au lieu de fa , pour voix de contralto au lieu de voix de basse.

La copie des parties vocales dans le volume provenant de Saint-Cyr offre,

nous l'avons dit, une disposition absolument semblable à cette dernière.

Il est donc hors de doute qu'à l'origine la musique de Moreau fut chantée

par des voix de femmes, et que la partie de basse fut exécutée simplement par les

instruments.

Maintenant, à laquelle des deux versions convient-il de se conformer pour les

représentations modernes ? En bonne logique, il faudrait faire chanter les chœurs

d 'Esther par des femmes seules, car l'intention de Racine est manifeste : le chœui

est formé de jeunes filles israélites, et non autres. Mais, musicalement, il y a

grand avantage àconserver les voix de basses. Cette musique à trois parties

est d'une écriture si simple que, si l'on ôte aux voix leur soutien, l'on risque de

produire un effet par trop grêle. Aussi M. Bordes s'est-il arrêté au dernier

parti: il a, dans les premiers actes, fait soutenir les voix des femmes par des

basses chantant dans la coulisse, et n'a pas craint d'introduire les hommes sur

la scèneau chœur final, où leurprésence n'est d'ailleurs pas déplacée, l'hymne

d'actions de grâces pouvant être aussi bien celui d'un peuple entier. L'on peut

même plaider la cause des hommes par cet autre argument, que si, à Saint-Cyi,
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les rôles u Roi, d'Aman, de Mardochée, etc., furent joués par des filles, cela

n'empêche pas les acteurs de l'Odéon de les interpréter aujourd'hui. Il est vrai

aussi que ces acteurs ne représentent que des rôles d'hommes, tandis qu'il ne

serait pas normal d'introduire des chanteurs barbus dans le gynécée. Bref, la

solution du litige est fort embarrassante, comme il arrive toujours quand on se

trouve en face de contradictionsinévitables. D'une façon comme de l'autre, il nous

restera toujours un regret : si l'on supprime les voix d'hommes, on ne se confor-

mera pas aux véritables intentions du musicien, et l'on diminuera l'effet de son

œuvre ; si les basses chantent, on sera infidèle à la pensée de Racine.

JULIEN TIERSOT.

Les Maîtres de l'Opéra.

Recueil de musique inédite du XVIIe et du XVIIIe siècle.

I

UNE OEUVRE INÉDITE DE GLUCK.

Nous nous proposons de publier ici une sorte à'Anthologie des maîtres de Van-

cien Opéra,
un recueil de morceaux choisis inédits de la musique dramatique du

xvn e et du xvme siècle. Nous espérons que nos lecteurs trouveront à connaître

ces petits chefs-d'œuvre, un peu du plaisir que nous avons à les leur offrir.

k

» *

Nous ne pouvons mieux ouvrir ce recueil que par des fragments d'une char-

mante partition inédite de Gluck : la Danza pastorella.

La Danza est une pastorale, qui fut jouée, pour la première fois, le 5 mai 1755,

au château deLaxenburg, pour une féte de la cour d'Autriche, et le 13 mai sui-

vant, à l'Opéra de Vienne. Gluck avait été nommé, l'année précédente, chef de la

musique du théâtre de la cour, et kapelhneister de l'Opéra. Il avait quarante et

un ans.

Voici le titre exact de l'œuvre, d'après le Catalogue thématique de Vœuvre de

Gluck, par M. A. Wotquenne, qui doit paraître prochainement chez Breitkopf,

et dont l'auteur a bien voulu nous communiquer très aimablement les renseigne-

ments relatifs à la Danza :

LA DANZA, componimento drammatico pastorale a due voci, che serve dTntrodu-

zione ad un Ballo cantato in Laxenhurg alla presenza delle Maestà Loro lmperiali

e Reali.

La partition originale se trouve à la Bibliothèque Palatine de Vienne. Le

Conservatoire de Bruxelles en possède une copie. J'en ai trouvé une autre

partition à la Bibliothèque de la ville de Neuchâtel (Suisse). C'est un manuscrit

du xvme siècle, qui a environ 200 pages. Il comprend les scènes suivantes :

I. Récitatif de Tirsi.

11. Aria (allegro) de Tirsi : Va délia danza.

111. Récitatif de Nice et Tirsi.

IV. Aria (adagio) de Nice : Se tu non vedi.

V. Récitatif de Tirsi et Nice.
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VI. Aria (allegro) de Tirsi : Che ciascuno per te sospiri.
VII. Récitatif de Nice.

VIII. Aria mandante) de Nice : Che chiedi, che brami ?

IX. Récitatif de Tirsi et Nice.

X. Duetto (andante) de Tirsi et Nice : Mille volte, mio tesoro.

XI. Sinfonia (chasse).

XII. Récitatif de Tirsi et Nice.

XIII. Duetto (andante) de Tirsi et Nice : Mille volte, mio tesoro.

L'air que nous publions porte le n° 8 de la partition.

L'orchestration comprend : Flauti
,

2 corni inglesi,
2 oèof, corni in Ffagotto,

2 violini, viola, basso»

Comme on l'aura remarqué par la liste des scènes, la Danza pastorella a cette

particularité d'être un opéra à deux personnages. Le poème est de Métastase.

L'œuvre fut mise en musique pour la célèbre cantatrice Caterina Gabrielli, élève

de Porpora, qui était depuis peu à Vienne, et qui excitait alors un enthousiasme

général. Mozart, qui entendit la Gabrielli à Milan en 1771, et qui la connut bien,
la juge assez sévèrement :

« Quiconque a entendu la Gabrielli dit et dira toujours qu'elle n'était qu'une

chanteuse de traits et de roulades. Elle méritait l'admiration par la manière très

particulière dont elle rendait la musique ; mais cette admiration ne durait pas au

delà de la quatrième audition ; elle ne pouvait plaire à la longue, car on est vite

fatigué des roulades. Elle avait le malheur de ne savoir pas chanter ; elle n'était

pas en état de filer un son convenablement d'un bout à l'autre, elle n'avait pas

de mezza-voce
,

elle ne savait pas soutenir la voix ; en un mot, elle chantait avec

art, mais sans intelligence (1). »

C'était donc essentiellement une chanteuse de vocalises ; et le rôle de Nice dans

la Danza
, qui fut écrit pour elle, en témoigne assez. Et cependant on trouve déjà,

dans le joli air que nous donnons plus loin, toute la grâce et le sentiment du

Gluck delà grande époque. C'est déjà le style du Paride ed Elena
, qui est de qua-

torze ans plus tard ; et même, certaines phrases de la seconde partie de l'air de

Nice annoncent les touchants accents de YOrfeo ed Euridicede, 1762. On sait que la

veine mélodique de Gluck est exquise, mais peu abondante, et qu'il n'a jamais

craint, en dépit de ses théories expressives et dramatiques, de reprendre les mê-

mes airs dans des situations différentes. Il est intéressant de voir, par la Danza,

combien la personnalité de Gluck a au fond peu change, et combien (une telle

œuvre permet de le saisir sur le vif) elle était profondément nourrie de l'esprit et

du style italiens. On se sent tout près ici, par moments, des maîtres de l'Opéra
italien duxvm e siècle, d'un Caldara, presque d'un Pergolese. Il n'y a pourtant

point de doute: c'est déjà Gluck tout entier; et personne ne s'y méprendra.

Qu'est-ce à dire, sinon que Gluck fut en réalité, comme l'avait été Hândel,

le premier des Italiens de son temps ? - Nous tâcherons de le montrer, quelque

autre jour.

(A suivre.) ROMAIN ROLLAND.

(1) Lettre de Mozart à son père, 19 février 1778 (traduction Henri de Curzonh Il semble

qu'il y ait quelque contradiction dans le jugement de Mozart, qui, d'une part, accorde à la Ga-

brielli qu' a elle chantait avec art », et, de l'autre, déclare qu' « elle ne savait pas chanter». — Il

faut remarquer, d'ailleurs, qu'en 1778.1 a Gabrielli avait près de cinquante ans, etquhl ne serait

pas équitable de la juger d'après les appréciations de cette époque.
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LA DANZA

pastorale (inédite) à deux voix, de GLUCK,

représentée à la cour de Vienne, le 5 mai 1755 (1).

Air de Nice
,

chanté par la célèbre Caterina Gabrielli (2).

(1) LA DANZA, componimento drammatico pastorale a due voci, che serve d"lntroduzione ad un

Ballo cantato in Laxenburg alla presenza delle Maesjà Loro Imperiali e Reali, poème de

Métastase, musique de Gluck. —D'après une partition manuscrite conservée à la Bibliothèque de

la ville de Neuchâtel ! Suisse).

(2) Orchestre : 2 violons, viole, basson et basse
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Le baromètre musical.

PHYSICUS.

THEATRES PIÈCES REPRÉSENTÉES DATES RECETTES

Opéra Bacchus, les Barbares. 1 5 décembre io856 fr.

1

9 5

Paillasse, Bacchus. 1 7 — 14234 fr. 26

Paillasse,Bacchus (service de 2
E ) » 9 —

i85o8 fr. 9 1

_ 22 — 1 6557 fr. 41

■—■ Faust (représent, populaire). 2 O — 1 0175 fr.
r f*

00

—. Faust. 24 — 1 5249 ir. 00

— Paillasse,Bacchus (prix réduits). 27 —
15 3 12 fr.

r r%
r

5o

Samson et Dalila, Paillasse. 2 9 —- 212 53 fr. 4I

__
Salammbô. 3 1 — 12787 fr. 76

Faust. 2 janvier IQO3 20354 fr. 4I

Paillasse, Samson.
0

0 — 17572 fr. 00

— Lohengrin. 3 — 1 4239 fr. 41

— Paillasse, Samson. 7 — 20326 fr. 76

Roméo et Juliette. 9 — 1 5o81 fr. 4 1

Paillasse, Samson. 1 2 — 16877 fr. 41

— Faust. 14 — i6568 fr. 76

Paillasse, Samson. 16 — 20598 fr. 4 1

— Rigoletto, Bacchus.

Maître Wolfram, Lakmé.

l 7 — 1 061 1 fr. 00

Opéra-Comique 1 5 décembre 6743 fr. 00

—
La Carmélite (première;. 1 6 — 2 213 fr. 00

— Manon. 1 7 — Ô2O3 fr. 5o

—
Mireille. 18 — 4194 fr. 00

—
Pelléas et Mélisande. l 9 — 4084 fr. 00

— Louise. 20 — 58z5 fr. 00

Lakmé, le Chalet. 21 déc. matinée 6515 fr. 00

— Mignon. 21 déc. soirée 5ooi fr. 00

— la Vie de Bohême. 22 — 2932 fr. 5o

— La Carmélite. 23 — 9661 fr. 5o

— La Basoche. 24 — 8481 fr. 5o

— Le Caïd, La Fille du Régiment. 25 déc. 5917 fr. 00

— La Carmélite. 25 déc. soirée p3 31 fr. 00

—
Manon. 26 ■— 5929 fr. 5o

— La Carmélite. 27 — 97 1 7 fr
-

5o

— Le Chalet, la Vie de Bohême. 28 déc. matinée 628 fr. 5o

— Carmen. 28 déc. soirée 5o68 fr. 00

-— Mireille. 29 ■— 3264 fr. 5o

—- La Carmélite. 3o — 6394 fr. 00

— Louise. 3i — 5647 fr. 00

— La Basoche. 1
er janvier 6587 fr. 00

— Domino noir. 2 janv. matinée 8211 fr. 5o

— — 2 janv. soirée 7912 fr. 00

— Fille du Régiment, Lakmé. 3 janv. matinée 6758 fr. 00

— La Carmélite. 3 janv. soirée 98G 1 fr. 5o

— Carmen. 4 janv. matinée 8749 fr. 5o

— Louise. 4 janv. soirée 4939 fr. 5o

— La Carmélite. 5 — 4584 fr. 5o

— Pelléas et Mélisande. 6 — 3984 fr. 5o

— La Carmélite. 7

8

—. 5693 fr. 00

— La Basoche.
— 5246 fr. to

— La Carmélite. 9 —- 7724 fr. 5o

— Louise. 1 0 — 8848 fr. 00

— Mignon. 1 1 janv. matinée

janv. soirée

6286 fr. 5o

— Lakmé, Maître Wolfram. 1 1 4450 fr. 5o

— La Carmélite. 1 2 — 4582 fr. 00

— Mme Vie de Bohême. 1 3
— 3184 fr. 5o

— Louise. 1 4 — 3619 fr. 00

— La Carmélite. 1 5 — 8043 fr. 5o

Carmen. 1 6 ■ "* 6346 fr. 00
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L' «Étranger» au théâtre de la Monnaie.

La première représentation del 'Etranger (7 janvier) a été un triomphe. Je n'ai

pas à revenir sur l'analyse de cette belle partition (1), dont la richesse musicale

s'est encore mieux révélée à l'audition qu'à la lecture, grâce à la finesse et à la

précision d'un orchestre où tout est à sa place, où il n'y a ni lacune, ni empiéte-

ment, ni double emploi. L'interprétation, dans l'ensemble, a été satisfaisante,
surtout du côté de l'orchestre. J'aurais souhaité plus de délicatesse dans les

chœurs (surtout dans la Chanson de mai, dont la ligne doit être gracieuse et lé-

gère, toute baignée de soleil printanier). M. Albers est un bon chanteur et un

bon acteur. Quant àM lle Friché, la froideur qui lui a été reprochée de différents

côtés ne me semble pas un défaut : la fiancée du bel André n'est pas une Chimène.

Son âme enfantine à demi ne se dégage que lentement de ses naïvetés, de son

indécision, et même d'un soupçon de vulgarité. Et lorsqu'elle a enfin compris la

noblesse de l'Etranger, l'Etranger s'est sacrifié. Vita ne symbolise pas seule-

ment la Jeunesse : elle est aussi (( une jeunesse )). C'est ce que M lle Friché nous

a fort bien montré.

En guise de lever de rideau, Attendez-moi sous ïOrme, de M. Vincent d'lndy

(1883). Cet acte aimable est d'un musicien en possession de tous les secrets de

son art, et capable d'écrire correctement jusqu'à un opéra comique.

L. L.

Lectures musicales.

UNE GRÈVE DE MUSICIENS A ROME

EN L'AN 312 AVANT JÉSUS-CHRIST

Ce n'est point un conte. Ce n'est même pas un apologue de circonstance, où

l'incogxiito de l'antiquité vient masquer quelques personnalités de l'heure pré-

sente. Nous racontons simplement, sur la foi d'un poète, une petite scène fami-

lière de la vie romaine, et si, d'aventure, de menus événements, dont les

Parisiens furent les récents témoins, donnent aux vers d'Ovide un séduisant

cachet d'actualité, la faute en est à nos contemporains, artistes mécontents de

leur sort, qui s'avisèrent, l eût-on cru ? pour faire entendre leurs doléances,
d'imiter leurs lointains ancêtres de la république romaine. Or donc, nos musi-

ciens s'étaient mis en grève : c'est leur droit, dira quelqu'un. Déjà, Paris avait

vu des grèves et des grévistes de toute nature : boulangers et charbonniers,

cochers de fiacre et conducteurs d'omnibus, garçons coiffeurs et garçons de

café. (( Pourquoi pas ? )) se dirent, un jour, les artistes de nos music-halls, et,

incontinent, les voilà qui démontent les flûtes et brisent leurs archets.

C'était la grève. Chacun de se féliciter et de croire qu'au moins l'idée était

originale et neuve. Nenni, Messieurs, pas même. Lisez plutôt cette vieille

histoire (2).

(1) Voir les articles parus clans les n
os de novembre et décembre

1902.

(2) OVIDE, Fastes
,

VI 651-693. Texte de Riese (1874).

R* M. 4
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Et iam Quinquatrus iubeor narrare minores,

Nnnc ades ô ceptis, flaua Minerua, mets.

(( Cur nagus
incedit tota tibicen in urbe ?

Quid sibi personce, quid stola longa uolunt ? ))

Sic ego ; sic posita Tritonia cuspide dixit ;

Possim ntinam doctœ uerba referre dece
.

(( Temporibus ueterum tibicinis usus auorum

Magnus, et in magno semper honore fuit.

Cantabatfanis, cantabat tibia ludis,

Cantabat mœstis tibia funenbus.

Dulcis erat mercede labor ; tempusque secutum.

Quod subito gratœ frangeret artis opus (i).*

) Adde quod œdilis, pompam quifuneris irent,

Artifices solos iusserat esse decem.

Exsilio mutant urbem, Tiburque recedunt :

Exsilium quodam tempore Tibur erat !

Quceritur in scena caua tibia ; quœritur ans ;

Ducit supremos nœnia nulla toros.

Seruierat quidam, quantolibet ordine dignus,
Tibure ;

sed longo tempore liber erat.

Rure dapes parat ille suo ; turbamque canoram

Conuocat ; ad festas conuenit illa dapes.

Nox erat ; et uinis oculique animique natabant,

Quum prcecomposito nuntius ore uenit ;

Atque ita : (( Quid cessas conuiuia soluere ? )) dixit ;

(( Auctor uindictœ iam uenit ecce tuce. ))

Nec mora : conuiuce ualido titubantia uino

Membra mouent / dubii stantque labantque pedes.

At dominas, (( Discedite ! )) ait ; plaustroque morantes

Sustulit : in plaustro scirpea latafuit.

Alliciunt somnos tempus, motusque, merumque ;

Potaque se Tibur turba redire putat.

Jamque per Esquilias romanam intrauerat urbem ;

Et mane in medio plaustra fuereforo.

Plautius, ut possent specie numeroque senatum

Fallere, personis imperat ora tegi ;

Admiscetque alios ; et, ut nunc tibicina cœtum

Augeat, in longis uestibus ire iubet.

Sic reduces bene posse tegi, nefor te notentur

Contra colleoœ iussa redisse sui.
o

Res placuit ; cultuque nouo licet idibus uti ;

Et canere ad ueteres uerba iocosa modos.

On traduit mal un poète, surtout quand on le traduit avec la préoccupation

de l'histoire. Interprétons plutôt.

En l'an 442 de la république, c'est-à-dire en 3 12 avant Jésus-Christ, alors

que la vogue des joueurs de flûte était à Rome à son apogée, le censeur Appius

(1) Lacune dans le texte.
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Claudius Caccus avait voulu, sur l'avis du Sénat, réduire à dix le nombre des

joueurs de flûte, qui avaient accoutumé de se faire entendre aux funérailles.

Leur concert était toujours bien rétribué : aussi le coup fut-il dur àla corpora-

tion. Tous les musiciens protestèrent contre cette mesure, secouèrent sur l'ingrate

cité la poussière de leurs sandales et volontairement s'exilèrent à Tibur, qui

en ce temps-là, remarque Ovide, n'était point une villégiature folâtre. Dès lors,

il manqua quelque chose dans la vie des bons Romains. En l'absence des joueurs

de flûte, les théâtres parurent froids, les autels tristes, aucune voix ne s'éleva

plus autour de la couche des morts. Le peuple regretta l'absence de ses musiciens

favoris et n'était d'ailleurs pas fâché de faire un peu d'opposition au Sénat ; si

bien que le collègue d'Appius Claudius Caccus, qui se nommait C. Plautius

Venox, usa d'un subterfuge pour les faire rentrer. Il se rendit à Tibur, et là,

dans une villa qui lui appartenait, leur fit offrir un festin où les meilleurs crus

ne furent pas épargnés. Nos joueurs de flûte burent tant et tant que, la nuit

venue, ils étaient tous parfaitement ivres. Un compère entre dans la salle, et,

interpellant l'amphitryon : « Holà ! dit-il, tu oublies de congédier tes convives,

et ne sais-tu pas que ton maître va venir ? —• Grands dieux ! mes amis,

qu'entends-je ? bonsoir et partez vite !» A la porte, comme par hasard et pour

reconduire les invités chez eux, des chariots attendaient. Les musiciens montent

en titubant, et, bientôt engourdis par le balancement, levin et le sommeil, ils

s'imaginent rentrer à Tibur, tandis qu'on les achemine vers Rome, où ils arrivent

à l'aube par la Porte Esquiline : ils furent bientôt en plein forum.

Plautius, pour tromper la vigilance du Sénat et de son collègue Appius

Claudius, avait caché sous des masques de théâtre le visage de ses musiciens et

les avait affublés de robes longues, afin qu'ils ne fussent point reconnus, en

même temps que, pour faire illusion sur leur nombre, il avait convié des joueuses

de flûte à monter avec eux dans les chars. A Rome, on rit beaucoup de l'aven-

ture. Appius Claudius et les sénateurs se montrèrent gens d'esprit : ils rirent

comme tout le monde.

En souvenir de cette histoire, chacun se dit que, puisqu'elle était amusante,

il fallait la recommencer. Aussi, le treize juin de chaque année, célébrait-on à

Rome des fêtes appelées Quinquatrus minusculœ : c'était des fêtes musicales où

ceux qui y prenaient part avaient la figure cachée sous un masque, comme au

carnaval de nos jours.

Enfin, un denier de L. Plautius Plancus, magistrat monétaire vers 709

(45 avant Jésus-Christ), rappelle ce curieux incident de la vie de l'un de ses

ancêtres. Sur une face, le char de l'Aurore fait allusion à la rentrée des musiciens

dans Rome, et de l'autre côté, le masque se rapporte à ceux dont les musiciens

étaient affublés pour n'être point reconnus (1).

Un moraliste aurait ici sa conclusion toute trouvée : le vin qui enivre les

joueurs de flûte à Tibur, qui les empêche de deviner le stratagème et les fait

se réveiller en plein forum, quand ils sont déjà pris au piège, ce n'est autre

chose que les paroles dorées et les beaux discours des meneurs, qui, dans les

grèves, cherchent avant tout...

Mais, chut ! n'avons-nous point dit que notre récit était une histoire véridiqué

PIERRE AUBRY.et non un apologue ?

(i) Babeion, Monnaies de la rêpubliqut romaine
s

t. 11, p. 325 et 326. — Y. Eckheb Doctr. num*

vei.
t

t. V, p. 296.
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Exercices d'analyse.

A PROPOS DE L'ÉTRANGER.

Nous avons reçu d'un de nos abonnés l'intéressante lettre ci-jointe :

Grenoble, 2 janvier igo3.

MONSIEUR,

Je recois à l'instant le n° de décembre de la Revue musicale
,

et dans l'excellent
J '

article sur YEtranger, je trouve le thème religieux {Je suis celui qui rêve.,.) rapproché
de l'antienne de Magnificat de Noël ; mais, est-il dit, « il y a dans le chant ancien...,

il y a dans la phrase moderne... etc. »

Mais, s'il vous plaît, cette phrase n'est point du tout moderne. C'est purement et

simplement l'antienne du Jeudi saint: « Übi caritas et amor, Deus ibi est... Timeamus,

et amemusDeum vivum. » (V. Liber Gradualis de Solesmes, p. 185. 2G édition.)

Et telle est bien paroles et musique la clef de YEtranger : les premiers mots

pourraient lui servir d'épigraphe (v. dans la partition, p. 50, 2
e portée, après les mots

(( Et pourtant aimer les autres, servir les autres
,

etc. », et à la dernière page de la

partition, encore le même thème, combiné avec le motif de l'émeraude).

Voilà déjà plusieurs études sur YEtranger qui me tombent sous les yeux et je n'y
ai point encore trouvé cette remarque si simple.

Et il y en a une autre, musicalement intéressante, que je n'ai pas rencontrée davan-

tage : c'est l'unité tonale de l'œuvre. D'une manière générale— mais très nettement

le premier acte en la, le second en fa. Le ton de si [7 est exclusivement réservé au

jeune fat à l'âme médiocre, André le douanier. A ce propos, je ne puis trouver comme

vous que le maître lui a épargné l'ironie : elle me paraît évidente dans ses passages

tels que la fin de phrase, page 81 : « Car tu sais bien que c'est toi que j'aime, et rien

ne vaut ton sourire à mes yeux ! » C'est là pure convention sentimentale (je parle de

la musique), très certainement voulue.

Veuillez excuser, Monsieur, un simple amateur profane, profondément attaché à

l'œuvre admirable dont il s'agit : œuvre, non seulement de grand musicien, mais

aussi de « brave homme », si j'ose dire.

G. ALLIX.

Un amateur profane ! Il fut certes un temps où les amateurs profanes, en

France, n'avaient cure du Graduel de Solesmes ou de l'unité tonale d'un opéra

nouveau. Félicitons d'abord M. Allix de mériter si bien ce beau nom d'amateur,

qui fut souvent profané, mais à qui ne convient pas le qualificatif de profane,

n'en déplaise à la modestie de notre correspondant : car un amateur, par cela

seul qu'il aime et recherche la bonne musique, ne saurait être un profane.
La première remarque est parfaitement exacte : on trouve dans l'antienne

Übi caritas le noyau mélodique du thème de l'Etranger. Si dans notre étude, ce

thème a été rapproché d'une autre antienne, c'est simplement qu'on avait eu occa-

sion de la citer et de l'analyser précédemment. On a voulu, par cet exemple, mon-

trer en quoi la pensée de M. d'lndy diffère de la pensée grégorienne, même quand
elle s'en inspire. Et l'expression de « phrase moderne )) n'était pas impropre.
Car si le motif de l'antienne Übi caritas est précisément celui que M. d'lndy a

adopté, les deux phrases n'en sont pas moins différentes, elles aussi, par leur

allure : qu'il me suffise de citer ici le début de la mélodie grégorienne :
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Comment ne pas voir qu'en faisant disparaître ces ondulations légères et cette

demi-interrogation finale, en dégageant les notes essentielles et les astreignant

à un rythme dominateur, M. d'lndy a remplacé la souplesse par la vigueur, la

confiance naïve par la volonté réfléchie ?

La remarque sur la tonalité est des plus intéressantes, et ici encore M. Allix a

rencontré juste : esprit logique et constructeur puissant, M. d'lndy a voulu faire

une œuvre où la musique eût, par elle-même, son unité. Et si le premier acte est

en /a, - le second en/a, c'est que ces deux tonalités sont voisines, mais que la pre-

mière est plus claire, la seconde plus sombre. Ainsi se trouve traduite par la

marche même de la modulation générale la tristesse grandissante de cette action

tragique. Des beautés de cet ordre ne peuvent être appréciées que de peu de

personnes ; mais ce n'est pas une raison pour que M. d'lndy les dédaigne. Et

elles ne font aucun tort aux autres beautés de l'œuvre.

Quant au la que le douanier-ténor attrape sur le mot toi
,

il y a là certaine-

ment une ironie. Mais l'orchestre vient de dire de si jolies et galantes choses,

que cette ironie se remarque à peine : un instant le sourire a cessé d'être bien-

veillant, est devenu moqueur. Mais la bienveillance domine, et ce détail l'assai-

sonne seulement d'une gaieté qui n'est pas bien cruelle encore. En un mot, le

personnage, avec des côtés un peu ridicules, n'est jamais laid, ni même absolu-

ment vulgaire. Et j'aime mieux qu'il en soit ainsi, et que ce fiancé soit simple-

ment une âme ordinaire, capable même, à ses heures, d'une sorte de poésie.

Souhaitons de recevoir souvent des lettres pareilles.

DAMON.

A propos des Derviches Tourneurs.

LETTRE DE M. HARTWIG DERENBOURG;

MON CHER DIRECTEUR,

Une malencontreuse faute d'impression, qu'il importe de corriger, dépare le dé-

but du très intéressant article que le P. J. Thibaut a consacré dans vos numéros

d'août et de septembre 1902 àLa Musique des Mevlévis. Votre collaborateur, qui, au

haut de la p. 847, parle de ce qui s'est passé « du xne siècle à nos jours », n'ignore pas

que la confrérie des Mevlévis, n'a pas été fondée au xne, mais au xiii© siècle à Iconium

par Mevlena Djelal-ed-Din Roumi
.

Je reproduis ses transcriptions pour la commodité

sans les approuver. Or, le grand mystique, qui ne s'est pas contenté d'être poète,

mais qui, par ses disciples et confrères, a poursuivi la continuation de sa doctrine et

de sa propagande, naquit en 1 207 de notre ère à B alkh et mourut en 1 273 à Iconium,

où il s'était fixé vers 1227. Ce qu'on a imprimé de plus récent sur lui est une notice

courte et substantielle dans PaulHorn, Geschichte der pe?~sischen Litteratur (Leipzig,

1901), pp. 161-168. •••

Permettez-moi aussi de signaler par votre entremise au P. J. Thibaut un travail

considérable qui lui a échappé, parce qu'il est enfoui dans une véritable nécropole,^
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un volume collectif comprenant des mémoires de divers auteurs sur des sujets non

moins divers. Dire que c'est un dilettante tel que moi qui ai l'honneur de révéler à

un musicographe aussi savant que le P. J. Thibaut : J.-P.-N. Land, Recherches sur

l'histoire de la gamme arabe
,

dans les Actes du sixième Congrès international des

Orientalistes
,

2e partie, section I, sémitique (Leide, 1885), pp. 35-i6B.

Veuillez agréer, etc.

HARTWIG DERENBOURG,

Membre de l'Institut.

«Titania», de M. Georges Hüe

A L'OPÉRA-COMIQUE.

On attendait avec une certaine impatience la Titania
,

de M. Georges Hue,

que vient de représenter l'Opéra-Comique. Le jeune auteur du Roi de Paris

avait été écrasé à l'Opéra, où il n'avait pu donner la mesure de ses moyens dans

un cadre trop grand et avec un sujet un peu démodé.

Cette fois il est allé demander son inspiration aux voix qui bruissent dans les

forêts, il a cherché à traduire le mystère des frissons qui agitent les grands arbres

et font frissonner les broussailles. Le livret que lui ont fourni Louis Gallet et

M. André Corneau est une féerie puisée à la même source que VObéron de Weber.

En lisant les notes du Songe d'une Nuit d'été dans la traduction de Shakespeare

faite par François-Victor Hugo, les deux librettistes ont remarqué l'épisode de

Yann le Rimeur et y ont vu un sujet de drame musical.

Nous sommes à l'orée d'un bois peuplé de lutins et de fées. C'est là qu'Obéron

leur roi et Titania leur reine prennent leurs ébats. Yann le Rimeur vient rêver

en ces sentiers où la mousse assourdit le bruit de ses pas, où les feuilles qui

tombent semblent lui parler. Yann rêve d'amour, mais d'amour impossible. C'est

ainsi qu'il repousse la tendre et douce bergère Hermine, qui lui offre ingénument

son cœur. Mais qu'apparaisse Titania, nimbée d'une atmosphère vaporeuse,

Titania, l'insaisissable chimère, il lui adresse des paroles brûlantes. Et cette fois,

Titania écoute complaisamment ces aveux ; mais comme elle ne peut pas aimer

sur terre, elle propose à Yann de l'emporter à travers l'espace sur la croupe d'un

de ses chevaux ailés, et Yann accepte.

Au 2
e

acte, c'est le royaume d'Obéron, les nuées, les vapeurs de TEmpyrée.

Obéron trône là au milieu de jeunes fées qui lui font oublier Titania. Tandis

qu'il s'endort, voici Titania qui rentre avant l'aube ; elle est accompagnée de Yann,

et tous deux chantent l'extase des premiers baisers. Mais Obéron se réveille, et

aperçoit Titania ; tous deux se reprochent leurs petits méfaits conjugaux en une

scène qui allonge l'action sans la servir et qui rappelle la situation exactement

semblable de Wotan et de Fricka au 2
e acte de la Walkyrie. Mais Obéron parle

tout comme un dieu de cet Olympe spécial que nous devons à Meilhac et Halévy,

et il supporte son infortune avec le sourire aux lèvres et le tonnerre aux mains.

Le 3
e acte nous ramène dans la forêt du i

er
acte, mais la neige tombe et les

arbres s'inclinent vers la terre. Yann est étendu, désespéré; il poursuit toujours

sa chimère. En vain Hermine essaie de le ranimer ; il meurt, rêvant une dernière

fois à celle qu'il a cru aimer, et Titania lui apparaît pour s'enfuir dès qu'il veut la

saisir.
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Telle est cette légende féerique, d'un symbolisme facile, d'une imagination

fort poétique. Trois actes peuvent-ils être assez nourris avec un pareil sujet pour

pouvoir nous intéresser ? L'épisode est un peu menu évidemment, et tel qu'il
V

est présenté, il est assez inexpliqué, tout comme s'il avait été mutilé par les

auteurs avant d'arriver à la scène.

M. Georges Hue s'est attaché à faire ressortir tout le côté pittoresque de ce

sujet ; il se sert fort habilement de l'orchestre ; la symphonie n'a pour lui pas

de secrets, et l'on relèverait difficilement une faute d'orchestration en ces trois

actes. La pensée se détache claire au-dessus de la pâte orchestrale. L'idée mélo-

dique est délicate, distinguée; mais elle a quelquefois des parentés avec du

(( déjà entendu )). Là c'est une sonorité qui rappelle Wagner; ici on aperçoit la

silhouette d'une idée qui ressemble à du Debussy ; plus loin c'est Weber que l'on

côtoie. M. Georges Hue est certes assez riche de son propre fonds pour n'avoir

pas besoin d'aller demander l'aumône d'une ou deux mesures à ses confrères.

Aussi cette adoption de musiques étrangères est-elle chez lui comme un effet

réflexe, mais non réfléchi ; et sa partition de Titania nous prouve suffisamment

qu'il sait, tout comme un autre, être personnel quand il veut, ou du moins quand

il a soin de n'écouter pas autour de lui. Ainsi la ronde villageoise du i
er acte a

de la fraîcheur ; les voix dans l'espace au 2e acte ont un charme vaporeux ; et

le prélude symphonique du 3
e acte est une bonne page symphonique. Titania

est une œuvre musicale qui fait honneur à M. Georges Hue.

Dans une féerie sans musique on a coutume de nommer le directeur du théâ-

tre et le décorateur. A plus forte raison convient-il de les féliciter à propos d'une

féerie musicale. M. Albert Carré, directeur de l'Opéra-Comique, trouve le

moyen de se surpasser lui-même à chaque œuvre nouvelle, et son fidèle Achate,

le décorateur Jusseaume, exécute des décors qui sont de vrais tours de force.

C'est ainsi que M. Carré, s'inspirant peut-être du merveilleux médaillon de

Benjamin-Constant qui sert de plafond à l'Opéra-Comique, a imaginé d'em-

prisonner un coin du ciel pour y faire trôner Obéron sur un lit de nuages en

une atmosphère de brouillards matinaux. C'est s'ingénier à traduire en réalités

des visions de peintres, et, ce qui est encore plus étonnant, c'est y réussir.

L'interprétation est excellente : il faut citer en première ligne l'orchestre et

son chef, M. Luigini, chez qui la précision n'exclut pas la couleur. Mme Raunay

prête à Titania sa beauté et l'autorité de son chant ; Maréchal donne au person-

nage de Yann de la chaleur et de l'éclat; Mme Marguerite Carré est exquise de

charme et d'ingénuité dans Hermine, et M. Allard a le bon goût de ne pas

(( charger )) le rôle d'Obéron.

LOUIS SCHNEIDER.

Informations.

Pendant le mois de février, la Société des concerts donnera aux dates sui-

vantes ses séances musicales, dans la salle du Conservatoire :

Les dimanches l
er

, 8, 15, 22 février à deux heures.

Le Comité d'examen des classes d'enseignement musical au Conservatone

national est ainsi constitué pour l'année 1903 :
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Classes.

Composition, Contrepoint, fugue, MM. Raoul Pugno, Lucien Hillemacher ;

Harmonie, — Gabriel Fauré, Paul Hillemacher ;

Solfège, — Weckerlin, Henri Busser;

Chant, — Engel, Ch. Lefebvre ;

Déclamation lyrique, — Henri Maréchal, Lucien Fugère ;

Orgue, — G. Fauré, Gigout;

Piano et harpe, — Nollet, Gabriel Pierné ;

Instruments à archet, — Van Waefelghem, Marthe ;

Instruments à vent, — Emile Jonas, H. Dupont ;

Ensemble instrumental, •— Taudou, G. Pfeiffer.

— Le Conseil supérieur d'enseignement du Conservatoire (section des études

musicales) s'est réuni le samedi 17 courant à 5 h., à la Direction des Beaux-

Arts, rue de Valois. L'ordre du jour indiquait : i° fixation des programmes de

l'exercice public des élèves; 2
0 projet de création d'une classe de harpe chro-

matique ; 3
0 question des suppléances.

Après une discussion assez vive, la majorité du Conseil a donné un avis favo-

rable à la création d'une classe de harpe chromatique (système Lyon). La

harpe, on le voit, subit la même évolution que le cor et la trompette : diatoni-

que (avec pédales pour des exceptions restreintes), elle avait des ressources

limitées ; chromatique, elle pourra se prêter à toutes les complications de l'écri-

ture moderne ; il est équitable que les deux types de harpe soient cultivés simul-

tanément.

— A l'occasion du I ER janvier, M. Cl. Debussy a été nommé chevalier

dans l'ordre de la Légion d'honneur. Nous adressons à l'auteur de Pelléas,

qui est aussi celui de la Damoiselle Elue
,

des félicitations dont la sincérité

ne fera de doute pour aucun des lecteurs de cette Revue. Détail particulier, tout

à l'honneur du compositeur ainsi que du Ministère : M. Debussy n était pas
candidat.

— ECOLES NATIONALES DE MUSIQUE DES DÉPARTEMENTS. — Bayonne. —

Mme Desvignes, Gabrielle, a été nommée professeur de piano à l'Ecole natio-

nale de musique de Bayonne. Mlle Delie Silva, professeur de musique à Bayonne,
a été nommée agrégée du cours de solfège des jeunes filles. — M. Pierre, délé-

gué à la classe de violon, a été nommé professeur de cette classe en rempla-

cement de M. Labadie.

— DÉCENTRALISATION ARTISTIQUE. — Par décision de M. le Ministre de l'Ins-

truction publique et des Beaux-Arts, une somme de cinq cents francs vient

d'être allouée à la « Société de musique classique de Perpignan )), présidée

par M. Gabriel Baille, directeur de l'Ecole nationale de musique de cette ville.

Une même somme a également été accordée à la « Société Sainte-Cécile »

de Bordeaux, présidée par M. A. Sourget.

D'autre part, M. Chaumié vient d'allouer une subvention de mille francs à

l'œuvre de <( Mimi Pinson », fondée par M. Gustave Charpentier.

— UNE ENQUÊTE SUR L'INFLUENCE DE LA MUSIQUE ALLEMANDE. — Le Mercure de

France
,

continuant son enquête, commencée depuis quelques mois, sur l'in-
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fluence allemande en France, publie dans son numéro de janvier les réponses

de 14 critiques ou compositeurs, sur les rapports de la musique allemande

et de la musique française. La musique allemande n'est pas trop bien traitée.

M. ALFRED BRUNEAU et M. EUGÈNE D'HARCOURT sont à peu près seuls à défen-

dre, sans réserve, son influence sur notre école. M. PIERRE DE BRÉVILLE dit

qu'il n'y a pas eu influence de l'Allemagne, mais d'un Allemand : Wagner, et

que cette action a maintenant fini de s'exercer ; les jeunes musiciens français

ne connaissent presque plus Wagner, et se réclament de Berlioz, ou de Cho-

pin, ou de Grieg. -M. CLAUDE DEBUSSY dit qu'il n'y a jamais (( aucun danger

d'imitation que pour les esprits susceptibles d'être domestiqués ». A noter son

appréciation de « Wagner, qui fut un beau coucher de soleil, que l'on a pris

pour une aurore )), et de Pcirsifal
,

(( démenti génial à la Tétralogie ».

M. VINCENT D'INDY, avec une grande largeur d'esprit, défend « le libre-échange

intellectuel », et n'y voit aucun danger. (( A toutes les époques, l'influence

étrangère a été un bienfait, puisqu'elle a, par une sorte de réaction nécessaire,

presque toujours donné naissance à une nouvelle manière d'art national. »

Malgré toutes les influences, chacun reste de sa race. Auber et Hérold, qui

étaient des italianisants, sont essentiellement français. Et (( rien ne pourra

empêcher un Italien employant ostensiblement des procédés allemands de faire

de la musique éminemment italienne et même mauvaise, voyez Masca-

gni. » M. JULES COMBARIEU déclare que (( l'influence allemande, au point de

vue musical, est à peu près nulle aujourd'hui, après avoir été prépondérante ».

M. ROMAIN ROLLAND ne croit plus possible, à notre époque, la suprématie

d'esprit d'une nation sur les autres ; (( car il s'est fait entre toutes une sorte

de nivellement d'esprit, de mélange européen ». En tout cas, il croit l'Allema-

gne fort mal armée en ce moment, pour agir sur l'art des autres peuples. (( Il n'y

a plus d'esprit germanique : l'esprit qui règne dans la littérature et l'art alle-

mands d'aujourd'hui semble être un esprit hétérogène, fait de Scandinave, de fran-

çais, d'anglais, de russe et d'allemand, un esprit qui se renie lui-même, qui a

honte de son passé classique. En musique, le Hongrois Liszt et le Français Ber-

lioz ont peut-être plus d'influence sur les jeunes compositeurs que Wagner. »

M. CAMILLE CHEVILLARD affirme la supériorité delà jeune France musicale sur

la jeune Allemagne, tout en notant certaines lacunes de l'éducation musicale

française, trop pénétrée d'opéra, pas assez de musique pure. M. MAURICE

KUFFERATH montre de même l'indépendance actuelle des jeunes écoles française,

russe, Scandinave, et conclut que « la plus mauvaise musique se fait aujour-

d'hui à Berlin ». M. HUGUES IMBERT croit qu'on peut se pénétrer de l'esprit

d'un autre peuple, sans perdre sa personnalité, et en donne comme exemples,

dans la littérature, (( de grands penseurs, que Renan, Taine, Paul Bourget

lui-même ». M. L. DE LA LAURENCIE critique âprement l'esthétique wagné-

rienne, la Programmusik actuelle, et l'orchestration allemande, d'une sonorité

«si grasse parfois qu'elle tourne à l'obésité ». Il salue le réveil de Yars gallica,

qui va (( méditerraniser »la musique. M. JEAN MARNOLD commence par faire

remarquer que ce que nous appelons la musique allemande est un art composé

lui-même de bien des éléments étrangers, et surtout italiens. Il examine les

grandes influences musicales allemandes, qui lui paraissent se réduire à trois :

Bach, Schumann et Wagner ; et il diagnostique l'agonie de la musique allemande,

qui (( râle sous le chloroforme néo-classique Mendelssohn-Brahms ou stupéfiée
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de morphine romantico-wagnérienne )). Quant àM. EDOUARD DUJARDIN, il

proclame que « la tradition juive, qui, il y a 1800 ans, est devenue la tradition

chrétienne, a ressuscité grâce au protestantisme, et est idéalisée aujourd'hui par

le Lohengrin impérial ! )) Il est bon d'ajouter que cette appréciation est une

amère critique dans l'esprit de l'auteur. On pourrait s'y tromper.

Nous nous abstenons de tout commentaire sur cette enquête, dont le principal

intérêt, comme celui de toutes les enquêtes, est surtout de permettre de juger

ceux qui jugent les autres. Nous espérons que la musique allemande ne s'en

portera pas plus mal, et nous attendons avec impatience, comme les autres années,

la venue à Paris de Richard Strauss et des kapellmeister allemands.

R. R.

Comme complément à l'enquête, cette petite statistique : Dans la dernière

quinzaine, Carmen a été représentée en Allemagne et en Autriche, à Augsbourg,

Berlin, Breslau, Cobourg, Cologne, Dûsseldorf, Francfort, Kœnigsberg, Halle,

Leipzig, Magdebourg, Munich, Prague, Stuttgart, Vienne, Weimar, Wiesba-

den ; et Mignon, k Augsbourg, Breslau, Dresde, Essen, Francfort, Gotha,

Hambourg, Hanovre, Magdebourg, Mayence et Wiesbaden (pour ne citer

que ces deux pièces françaises).

R. R.

ECOLE DES HAUTES ETUDES SOCIALES, 16, RUE DE LA SORBONNE
.

Ouverture

des cours et conférences d'histoire de la musique, organisés par M. Romain

Rolland. (Cours et conférences par MM. Pierre Aubry, Jules Combarieu, Lionel

Dauriac, Henry Expert, Frédéric Hellouin, Georges Houdard, Vincent d'lndy,
Louis Laloy, Henri Lichtenberger, Charles Malherbe, Théodore Reinach,

Romain Rolland, Julien Tiersot.)

Lundi 5 janvier. Leçon d'ouverture par M. Romain Rolland. Cours sur

les Origines de l'Opéra (histoire des rapports de la musique avec la vie intellec-

tuelle et morale de l'ltalie, aux xvi
e et xvu

e siècles). —M. Romain Rolland montre

que ces origines remontent bien au delà de la réforme mélodramatique de Flo-

rence, àla fin du xvi
e siècle. Il étudie le théâtre italien du xv

e siècle, et particu-

lièrement les Sacre Rappresentazioni florentines, qui étaient des spectacles [entiè-

rement en musique, chantés d'un bout à l'autre, avec intermèdes dansés. Des-

cription de certaines de ces représentations, données dans les églises de Flo-

rence, et de leur admirable mise en scène dirigée par Brunelleschi et par les

plus grands artistes de la Renaissance.

Lundi 12 janvier. Cours de M Pierre Aubry : La Musique française,

des origines à la Renaissance. - Etude des transformations de l'art musical
O

français, duxn e auxv° siècle. Rapports entre le développement de la musique et

celui des autres arts ; leur épanouissement, de Philippe-Auguste à Philippe le

Bel. Influence de la théologie et de la philosophie scolastique sur les conceptions

musicales du xui
e et du xiv* siècle. De la nécessité de faire des éditions, non

seulement littéraires, mais musicales, des troubadours et des trouvères, qui
étaient à la fois poètes et musiciens. Suprématie de la musique française, au

moyen âge, sur l'art des autres nations.

Cours de M Théodore Reinach * La Mélodie dans la musique grecque.

Intéressante étude des différents systèmes musicaux des Grecs: spondiaque, dia-
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tonique, enharmonique, chromatique. Beaux exemples chantés avec un art très

sûr par M me Charles Dettelback.

Vendredi soir 16 janvier. Cours de M. Henry Expert :La Musique française

au temps de la Renaissance. —M. H. E. combat l'opinion accréditée chez les his-

toriens de la musique, qui tend à personnifier l'art musical du xvi
e siècle dans

Palestrina, qui n'en représente qu'une des multiples tendances. Il revendique

les droits de l'art laïque de la Renaissance. Tableau général de la musique du

xvi e siècle, dans sa variété vivante : musique de cour, musique des humanistes,

musique populaire, et les trois puissants rameaux de l'art religieux : luthérien,

calviniste, catholique. Suprématie des maîtres franco-flamands sur l'ltalie,

jusque vers la moitié du xvie siècle.

Quelques morceaux de musique chorale ont suivi cette conférence. En voici

le programme:

Josquin de Prés : Ave verum.

Goudimel : Mon Dieu me paisi.

Jannequin : Petite ninfe folâtre.
Claudin de Sermisy : Hau le boys.

Costeley : Las, je n irai plus.

Claude le Jeune : Revecy venir du printans.

Lundi i gjanvier. Cours de M. Romain Rolland [suite). Etude du théâtre

italien du xvT siècle, et de la place de la musique dans les représentations

latines de Ferrare, Rome, Urbin, etc., et dans les Pastorales. Comment les

circonstances politiques (la liberté italienne, écrasée par la tyrannie espagnole,

par la contre-réforme catholique, et par le despotisme des petits princes), en

étouffant le théâtre littéraire, ont favorisé le développement du théâtfe musical.

Importance de Tasse dans l'histoire du théâtre musical. Tasse musicien. Du

passage de la Pastorale à l'Opéra.

Mlle Palasara a chanté d'une façon charmante deux admirables airs de pas-

torales en musique, par Péri et par Emilio de Cavalieri. Elle a été fort ap-

plaudie.

Vendredi 23 janvier. —Conférence de M. Hellouin : Gossec et la musique de

la Révolution. - Auditions du Chant du iq juillet,
et de YHymne à l'Etre

suprême.

Programme des cours et conjérencespour février :

Les lundi 2 et 16 février :

A 4 heures : Cours de M. Houdard :

EEvolution du rythme musical, de Vantiquité gréco-romaine à la

Renaissance.

A 5 h. 1/2 : Cours de M. Romain Rolland [suite] : Les origines de l'Opéra.

(Auditions de E. de Cavalieri, Péri, Caccini et Monteverdi
, par

Mlle Palasara.)

Les lundi 9 et 23 février :

A 4 heures : Cours de M. Pierre Aubry (suite). La Musique française, des ori-

gines à la Renaissance :

A 5 h 1/2 : Cours de M. Théodore Reinach (suite): La Mélodie dans la musique

grecque.

(Audition par Mme Charles Dettelbach).
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Les mardis, à 4 heures : Cours de M. Lionel Dauriac : Richard IVagner.

Les vendredis 14 et 24 février, à 8 h. 4/4 du soir. Cours de M. Henry Expert

{suite):La Musique française au temps de la Renaissance.

(Auditions de musique chorale du xvi
e siècle.)

Vendredi 6 février, à Bh. 3/4 du soir : Concert de musique ancienne, vocale

et instrumentale.

Vendredi 20février, à 7 h. 4/4 du soir : Conférence de M. Vincent d Indy : Cé-

sar Franck. (Avec auditions musicales.)

A Nancy, M. J.-Guy Ropartz continue ses belles études sur la musique mo-

derne et la musique russe, comme l'atteste le programme de son dernier con-

cert (18 janvier) ;

1. Hymne àla Justice M. A. MAGNARD.

2. Parsifal R. WAGNER.

FEnchantement du Vendredi saint.

3 Tamar (I R# audition) M. M. BALAKIREW.

Poème symphonique d'après Lermontow.

4. Esquisse symphonique G. LEKEU.

5. Psyché C. FRANCK.

Fragment symphonique.
6. Symphonie en ut mineur L. VAN BEETHOVEN.

A la Société des Sciences et des Arts de Lille, a eu lieu le lundi 22 décembre

1092 une intéressante audition de musique du xvui e siècle, donnée par M. Paul

Pannier, membre de la Société, avec le concours de M lle Louise Masson, pre-

mier prix de piano du Conservatoire de Paris, professeur au Conservatoire de

Lille :

1. Pièces pour viole de gambe (1725). . � . . . .
DE GAIX D'HERVELOIS (16..-] 7..).

La Milanèze, Menuet, L'Agréable, Gavotte.

2. Pièces de Clavecin (1718 et 1716) F.COUPERIN (1668-1733).
La Favorite, Leßavolet flottant, Le Réveil-matin.

3. Lezione II de
per la viola d'amore (1728). . . .

ARIOSTI (1660-17.)

Gantabile, Allegro, Adagio, Minuetto.

4. Pièces de Clavecin (1724) RAMEAU ( 1683-1764)
Les Tendres Plaintes, La Poule, Musette, Tam-

bourin, Les Cyclopes.
5. Piècespour viole de gambe.

Petit Rondeau, Menuet (1711) MARIN MARAIS (1656-1728).
Le Mareuil, La Lisette (1738) ROLAND MARAIS (?-?).
Le Papillon (\ rj?>2) DE CAIX D'HERVELOIS.

6. Trois pièces (en la, en ré min., en la) D. SCARLATTI (1685-1757).
7. Andante et Menuet pour viole d'amour (1770). . .

MILANDRE (?-?).
8. II e Concert en trio pour clavecin, violon et viole

de gambe (174.1). La Laborde. i er et 2e Menuet,

L'Agaçante RAMEAU.

Les Concerts.

CONCERTS DU CONSERVATOIRE. Concert du
4 janvier. —La Société nous a

fait entendre pour la première fois en son intégralité Yoratorio de Noël composé

par M. Saint-Saëns pour 5 voix, chœur et petit orchestre d'instruments à cordes,

harpes et orgue C'est une œuvre très élégante et très agréable, écrite sur les

paroles de l'office de Noël, mais où le sentiment religieux revêt des formes mon-
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daines, bien appropriées au public de l'église de la Madeleine, où elle fut exécu-

tée le 25 décembre 1858. On y voit transparaître un Saint-Saëns jeune, un peu

cousin de Gounod. Il s'y trouve même un Alléluia (à la fin du quintette : Lève-

toi, fille de Sion ), qui ressemble à telle page bien connue de Mireille... Le trio

Tecum principium,
avec accompagnement de harpe, est une pièce de facture

exquise, où les voix se combinent, s'éloignent et se reprennent avec un équilibre

parfait dans tous les mouvements et une grâce singulière. Il a eu les honneurs

du bis. Au même Concert, la 4
e Symphonie de R. Schumann (op. 120, achevé

en 1851) n'a pas été jouée avec la poésie que réclamerait une œuvre aussi déli-

cate et aussi finement nuancée. J'ai eu l'impression d'un peu de sécheresse et

d'une certaine lourdeur qui n'est peut-être pas imputable à l'orchestre, mais

à Schumann lui-même, dont les idées restent supérieures au style et qui orches-

trait assez gauchement.

Au 7
0 Concert (11 janvier) a été exécutée la Passion selon saint Jean de J.-S.

Bach (1723-4). C'est une œuvre qui contient d'admirables chorals, alternant avec

récitatifs, et où le sentiment religieux conserve au style une très haute tenue,

même dans les passages où le sujet semblerait exiger des effets dramatiques

et une couleur spéciale ; son défaut (à part une certaine monotonie), c'est qu'elle

est, il faut bien le dire, mal écrite pour les voix. Bach fait aller la voix de l'Evan-

géliste de Y ut au si bémol, ce qui fait près de deux octaves pour un ténor ; il im-

pose à Jésus (basse) des vocalises qui sont un développement plus instrumental

que vocal. Il traite les chanteurs comme s'il faisait du contrepoint sur l'orgue.

Le public m'a paru moins vivement intéressé qu'il ne le fut, il y a deux ans, par

l'étonnante messe ensz mineur. Je ne reprocherai pas aux chanteurs de n'avoir

pas toujours chanté très juste (il y a des circonstances atténuantes) ; mais je dois

mentionner le grand succès de M. Paul Daraux (basse solo) et celui de

M me Georges Marty, dont la belle voix de contralto et le style ont été aussi

admirés qu'applaudis.

CONCERTS COLONNE. — 28 décembre. — Première exécution de la Symphonie

en la de M. Widor. L'œuvre, dirigée par lui, a été bien accueillie. Les rythmes de

danse y prédominent, cemme dans la Symphonie de Lalo. Le premier et le der-

nier morceau sont construits sur le même thème. L'orchestration est d'un coloris

assez animé, mais un peu criard parfois. Le sentiment de Yandante est un peu

déclamatoire. Le premier morceau et le Scherzo m'ont paru les meilleurs.

Mme Litvine fut fort applaudie dans les stances de Sapho, qui reste une des

mélodies les plus pures et les plus classiques de Gounod, et dans le Roi des

Aulnes de Schubert, dont l'orchestration par Liszt est intelligente, mais manque

de grandeur.

La Damoiselle élue de M. Debussy retrouve son succès du précédent concert.

Le sublime morceau symphonique de Rédemption, de César Franck, s'impose à

tous par son étonnante sincérité et sa sereine puissance. On lui fait une ovation.

ouverture de Coriolan est bien exécutée ; mais il y manque l'emportement

rageur du frénétique héros de Shakespeare, que Beethoven a voulu peindre.

M. Cortot a été fort acclamé, pour sa façon volontaire et nerveuse de diriger

l'orchestre dans le Prélude de Tristan et la mort d'Iseult. Public et critiques ont

été à peu près unanimes à saluer un lui un chef d'orchestre digne de rivaliser

bientôt avec les plus célèbres kapellmeister allemands.

R. R.
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CONCERTS LAMOUREUX
.

—• 11 janvier. — La Symphonie en la est jouée avec une

rare perfection ; mais il y manque toujours l'excès, sans lequel Beethoven n'est

plus Beethoven, et qui caractérise surtout une œuvre comme celle-ci. Nous fai-

sons de Beethoven un classique. Il ne le fut pas : jamais il ne fut ainsi regardé

de son vivant. Il indigna les classiques. Si' l'on avait joué sous sa direction ses

Symphonies, comme on les donne aujourd'hui, ni l'école de Bach, ni l'école de

Gœthe, n'auraient poussé de telles clameurs contre lui. « Un barbare ivre », voilà

l'effet qu'il fit aux classiques de son temps, et non des moindres. Qu'on nous

le fasse un peu sentir. On nous offre des œuvres de musée. Elles sont belles,

mais la vie est plus belle. — Dans l'exécution du second morceau, la basse est

un peu trop forte, et couvre le chant.

Mme Faliero-Dalcroze a une charmante voix ; mais le sentiment de Mozart lui

échappe ; et elle a chanté avec une perfection spirituelle et froide deux airs des

Noces de Figaro.

11 faut dire un mot des manifestations qui, depuis quelque temps, ont pris
l'habitude de troubler les concerts de M. Chevillard, et surtout les Concertos,

auxquels une partie du public fait une opposition acharnéej II est intolérable

qu'une poignée d'auditeurs prétendent imposer leurs goûts au concert et tyran-

niser le public. Il faut avoir un esprit d'esclave, pour croire qu'on peut gouver-

ner l'art à coups de sifflets. — Mais si je désapprouve la brutalité de cette oppo-

sition, je ne suis pas éloigné de croire qu'au fond la vox populi n'est pas tout à

fait dépourvue de sens, et qu'elle a quelque raison, contre les dilettantes et les

artistes même. Quelle qu'ait été la valeur des concertos et des virtuoses enten-

dus dans ces derniers temps, — le concerto en soi, comme tous les genres qui
ont pour premier (et trop souvent, pour unique) but la virtuosité, est un genre

odieux ; et les grands exemples de Mozart et de Beethoven ne le légitiment pas ;

car, pour être franc, si Mozart et Beethoven n'ont pas pu s'empêcher d'être

grands jusque dans leurs concertos, ils n'ont pu s'empêcher non plus d'y être

ennuyeux, factices, parfois presque pédants ; et c'est une souffrance, pour qui
aime Beethoven par-dessus tout ce qui est ou fut jamais au monde, de voir s'a-

baisser quelquefois cette grande âme à une virtuosité vide de sens, qui semble

appeler l'applaudissement.

Quand sur une personne on prétend se régler,
C'est par les beaux côtés qu'il lui faut ressembler ;
Et ce n'est point du tout la prendre pour modèle,
Ma sœur, que de tousser et de cracher comme elle.

ROMAIN ROLLAND.

CONCERTS LAMOUREUX. —

4 et 18 janvier. —- La période des tempêtes n'est pas

encore terminée. De dimanche en dimanche, les cyclones abordent au Nouveau-

Théâtre, et l'on ne sait quand se terminera ce régime de basses pressions ni

quelle en est la cause. C est ainsi qu on a vu l'orage se déchaîner autour de

1 inoffensive et vieillotte Bataille des Huns
,

de Liszt, et du Concerto pour piano
de M. Moreau qui ne méritait peut-être ni l'indignité des sifflets, ni l'excès d'hon-

neur des acclamations (1). Le Roméo et Juliette de Berlioz, admirablement

nuancé, provoque lui-même des clameurs sans doute approbatrices, mais peu

(1) Le piano avait été fourni par la maison Gaveau. (Test la première fois
que cette marque

paraît dans nos grands concerts ; l'épreuve a été des plus favorables.
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musicales, et M. Henderson, dont la voix est agréable, mais manque un peu

d'école (mauvaise exécution de gruppetti, coups de gosier), n'a pas recueilli,

dans l'air d'Admète, tout le succès qu'il méritait : le public était fatigué de crier

et d'applaudir. Quand donc notre belle jeunesse ira-t-elle ailleurs s'exercer à

l'éloquence et à l'esprit }

Seul Beethoven fut écouté en paix et applaudi sans tumulte. La Symphonie
Pastorale a certes été bien étudiée et bien conduite ; mais cette exécution minu-

tieuse et proprette me donne l'idée d'un Trianon bien épousseté, où de belles

dames imitent gentiment la lourdeur des danses villageoises. Il y a autrement

de fraîcheur, de vigueur et surtout de rythme dans la pensée de Beethoven. La

huitième Symphonie,
exécutée de la même manière, y a moins perdu, quoique

j'aie remarqué, dans les péroraisons du premier et du dernier mouvement, un peu

trop de réserve encore : bercé par ses rêves d'innocence, le maître a oublié toutes

les misères de sa vie et s'abandonne à la joie. C'est ce que M. Chevillard ne fait

pas assez sentir. Le Prélude du deuxième acte de YEtranger a été rendu, au

contraire, avec beaucoup d'émotion. Mais il ne faut pas croire que l'émotion

soit le privilège des « romantiques » ou des modernes. L. L.

CHANTERELLE ET CHANTERIE. — (Salle 32, avenue de l'Opéra.)

Jeudi 1 5 janvier.
— Premier concert de M me Marie Mockel et de M. Armand

Parent. — Séance Beethoven.

Nous devons à M me Marie Mockel un des plaisirs d'art les plus exquis, et les

plus rares d'aujourd'hui. Notre époque a été tellement affolée par le dévelop-

pement prodigieux de la musique symphonique et dramatique, qu'elle a presque

perdu le sens de l'art classique du beau chant, de la pure mélodie, des lignes

harmonieuses, de la beauté plastique, et du calme moral, qui en est le rayonne-

ment. Aussi est-ce un bien-être inexprimable, que d'entendre ressusciter cet art

avec une rare perfection, par les soins de M me Mockel et de son quatuor vocal

M mê Mockel a une voix d'un timbre délicat et pénétrant ; elle chante non seule-

ment avec art, mais avec âme. Elle est parfaitement secondée par la belle voix

chaude et dramatique de M me Georges Marty, et par MM. Victor Debay et Jan
Reder. — Les Chansons écossaises

, ou galloises, de Beethoven, avec accompagne-

ment de piano, violon et violoncelle, sont pour la plupart extrêmement simples ;

mais leur beauté de dessin, et le parfum de tendresse qui s'exhale d'elles, est

un bienfait. — Quant au Chant élégiaque,
c'est une des créations de Beethoven

les plus pures et les plus vraies. Je n'en connais pas qui aille aussi profondément

jusqu'aux sources mêmes de l'âme, avec des moyens aussi simples. C'est l'âme

qui parle à l'âme — Le quatuor à cordes de M. Parent a très bien exécuté le

8 E quatuor, op. 59, et la sérénade de Beethoven. Mlle C. Boutet de Monvel a été

fort applaudie dans la sonate appassionata ; M. Silvio Lazzari dirigeait les deux

quatuors.

Rappelons que les prochains concerts de la Chanterelle et Chanterie auront

lieu les vendredis soir 30 janvier, 13 février et 27 février, et seront consacrés à la

musique ancienne du xvi
e et xvn

e siècle, à Mozart et à Schubert.

R. R.

SOCIÉTÉ PHILHARMONIQUE. —* Le mardi 20 janvier, la nouvelle Société philhar-

monique reprenait la série des concerts si bien inaugurée en novembre et dé-
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cembre dernier. Le trio Schumann, de Berlin (MM. Georg Schumann, Cari Halir,

Hugo Dechert), faisait entendre le trio en si majeur de Brahms (op. 8) et le trio

de Beethoven en si \) majeur, ainsi que la Sonate en la pour piano et violon de

J.-S. Bach. M. le professeur Schumann est un bon pianiste, quoique son jeu soit

légèrement doctoral, M. Halir un excellent violoniste, dont on a pu apprécier,

dans la Sonate de Bach, le style ample et sûr; et je préfère peut-être encore

M. Dechert, qui a plus d'émotion. Les trois artistes ont obtenu un grand succès,

et M. Frôhlich un succès enthousiaste dans ses airs de Bach [lch habe genug),

Schubert ( die Stadt ), Brahms ( Feldeinsamkeit ) et Tchaïkowsky (Sérénade de

don Juan), ce dernier bien dessus-de-pendule, comme on disait au temps du

romantisme; heureusement M. Frôhlich, rappelé, a eu le bon goût de terminer

par le bien connu et toujours beau Ich grolle nicht
,

de Schumann. Une voix

pleine, facile et chaude, une prononciation excellente en allemand et une diction

dramatique jusqu'à l'emportement, telles sont les qualités de ce remarquable

chanteur. Le mardi 27 janvier, Quatuor vocal de Mannheim, Trio Chaigneau;

le 3 février, M. Kraus et M me Kraus-Osborne; les 10 et 12 février, le Quatuor

Joachim, de Berlin

L. L.

Notes Bibliographiques.

BERLIOZ ÉCRIVAIN.

L'auteur de la Symphonie fantastique a laissé une œuvre littéraire considé-

rable : un style vif et nerveux jusqu'à la convulsion, une rare vigueur dans le

parti pris, une ironie âpre et mordante, des émotions suraiguës et presque tou-

jours douloureuses, tels sont les caractères de ces pages, écrites d'une main qui

égratigne le papier. Outre les nombreux articles de critique, ou plutôt de polé-

mique, parus dans le Correspondant, la Revue européenne ,
le Courrier de

VEurope, le Journal des Débats et la Gazette musicale
,
il faut citer les ouvrages

suivants :

Traité d'instrumentation et d
9

orchestration (1844) ;

Voyage musical en Allemagne et en Italie (2 vol. *, 1844) î

Les Soirées de l'Orchestre (1853) ;

Les Grotesques de la Musique (1862) ;

A travers chants (1862) ;

Mémoires (1 vol. ; 1870).

Des lettres ont été publiées en 1878 [Correspondance inédite) et en 1882 ( Lettres

intimes) ; d'autres, adressées à la princesse de Sayn-Wittgenstein, et allant de

1852 à 1867, viennent d'être retrouvées et publiées par La Mara (Breitkopf et

Martel, 1902). Nous donnerons prochainement une étude de M. Julien Tiersot sur

ces précieux documents, dont l'existence et l'importance ne lui avaient pas

échappé (1).

(1) Voir, dans la Revue de juillet, l'article de M. J. Tiersot sur La Dédicace des Troyens.
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